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Note de l’Aaargh :

Ce livre de Maurice Bardèche, intitulé Nuremberg ou la terre promise, a été publié
à Paris en 1948 aux éditions Les Sept Couleurs (78, Rue De La Tour, Paris XVIe ), il y a
donc bientôt un demi-siècle. Il aurait été tiré à 25.000 exemplaires. Au printemps 1952,
Maurice Bardèche est condamné, pour ce livre, à un an de prison et 50.000 Francs
d'amende; le livre est saisi et interdit à la vente (ce qui ne nous concerne pas puisque
nous ne le vendons pas). L'auteur ne passera que quelques semaines en prison. A la suite
de cette affaire, Bardèche lance une revue, Défense de l'Occident, qui a publié des textes
de Rassinier et de R. Faurisson. Bardèche se range ainsi parmi ceux qui ont permis au
révisionnisme de prendre forme et de s'exprimer. Il a donc joué un rôle qui justifie sa
présence dans nos archives. Mais le révisionnisme provient d'une réflexion sur la réalité
et le statut de l'idéologie qui préside aux représentations de l'histoire; il est totalement
autonome et ne doit à ses vecteurs — ceux qui, à droite comme à gauche, l'ont publié —
que la gratitude due à des services rendus. Il est intellectuellement indépendant des
tendances politiques de ceux qui s'emparent de lui ou de ceux qui le combattent. C'est
pourquoi il prospère malgré les interdits dérisoires, les censures brouillonnes, les
assimilations scandaleuses et les condamnations en chaire.

Ce texte a été affiché sur Internet à des fins purement éducatives, pour encourager
la recherche, sur une base non-commerciale et pour une utilisation mesurée par le
Secrétariat international de l'Association des Anciens Amateurs de Récits de Guerre et
d'Holocauste (AAARGH).

L'adresse électronique du Secrétariat est : aaarghinternational@hotmail.com.
L'adresse postale est : PO Box 81475, Chicago, IL 60681-0475, USA.

Afficher un texte sur le Web équivaut à mettre un document sur le rayonnage d'une
bibliothèque publique. Cela nous coûte un peu d'argent et de travail. Nous pensons que
c'est le lecteur volontaire qui en profite et nous le supposons capable de penser par lui-
même. Un lecteur qui va chercher un document sur le Web le fait toujours à ses risques et
périls. Quant à l'auteur, il n'y a pas lieu de supposer qu'il partage la responsabilité des
autres textes consultables sur ce site. En raison des lois qui instituent une censure
spécifique dans certains pays (Allemagne, France, Israël, Suisse, Canada, et d'autres),
nous ne demandons pas l'agrément des auteurs qui y vivent car ils ne sont pas libres de
consentir.

Nous nous plaçons sous la protection de l'article 19 de la Déclaration des Droits de
l'homme, qui stipule, ARTICLE 19 : "Tout individu a droit à la liberté d'opinion et
d'expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de
chercher, de recevoir et de répandre, sans considération de frontière, les informations et
les idées par quelque moyen d'expression que ce soit. " (Déclaration internationale
des droits de l'homme, adoptée par l'Assemblée générale de l'ONU à Paris, le 10
décembre 1948.)
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EPIGRAPHE

Salomon compta tous les étrangers qui étaient dans le pays
d'Israël et dont le dénombrement avait été fait par David son père. On
en trouva cent cinquante trois mille six cents. Et il en prit soixante-dix
mille pour porter les fardeaux, quatre-vingt mille pour tailler les pierres
dans la montagne, et trois mille six cents pour surveiller et faire
travailler le peuple.

Second Livre des Chroniques, 2, 17-18.
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Je ne prends pas la défense de l'Allemagne. Je prends la défense de la vérité. Je ne
sais si la vérité existe et même beaucoup de gens font des raisonnements pour me
prouver qu'elle n'existe pas. Mais je sais que le mensonge existe, je sais que la
déformation systématique des faits existe. Nous vivons depuis trois ans sur une
falsification de l'histoire. Cette falsification est adroite : elle entraîne les imaginations,
puis elle s'appuie sur la conspiration des imaginations. On a commencé par dire : voilà
tout ce que vous avez souffert, puis on dit : souvenez-vous de ce que vous avez souffert.
On a même inventé [10] une philosophie de cette falsification. Elle consiste à nous
expliquer que ce que nous étions réellement n'a aucune importance, mais que seule
compte l'image qu'on se faisait de nous. Il paraît que cette transposition est la seule
réalité. Le groupe Rothschild est ainsi promu à l'existence métaphysique.

Moi, je crois stupidement à la vérité. Je crois même qu'elle finit par triompher de
tout et même de l'image qu'on fait de nous. Le destin précaire de la falsification inventée
par la Résistance nous en a déjà apporté la preuve. Aujourd'hui le bloc est brisé, les
couleurs s’écaillent : ces panneaux publicitaires ne durent que quelques saisons. Mais
alors si la propagande des démocraties a menti pendant trois ans à notre sujet, si elle a
travesti ce que nous avons fait, devons-nous la croire lorsqu'elle nous parle de
l’Allemagne ? N'a-t-elle pas falsifié l'histoire de l'occupation comme elle a présenté
faussement l'action du gouvernement français ? L'opinion commence à rectifier son
jugement sur l'épuration. Ne devons-nous pas nous demander si la même révision n'est
pas à faire sur la condamnation qui a été [11] portée par les mêmes juges à Nuremberg ?
N'est-il pas honnête, au moins, n'est-il pas nécessaire de poser cette question ? Si l'action
judiciaire qui a frappé des milliers de Français est une imposture, qu'est-ce qui nous
prouve que celle qui a condamné des milliers d'Allemands n'en est pas une ? Avons-nous
le droit de nous en désintéresser ?

Supporterons-nous que des milliers d'hommes, en ce temps, souffrent et se
révoltent de notre refus de témoigner, de notre lâcheté, de notre fausse commisération ?
Ils repoussent cette camisole de force que nous voulons mettre à leur voix et à leur passé;
ils savent que nos journaux mentent, que nos films mentent, que nos écrivains mentent,
ils le savent et ne l'oublieront pas: laisserons-nous tomber sur nous ce regard de mépris
qu'ils nous lancent justement? Toute l'histoire de cette guerre est à refaire, nous le
savons. Refuserons-nous notre porte à la vérité ?
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Nous avons vu ces hommes installés dans nos maisons et dans nos villes; ils ont été
nos ennemis et, ce qui est plus cruel, ils ont [12] été les maîtres chez nous. Cela ne leur
enlève pas le droit qu'ont tous les hommes à la vérité et à la justice, leur droit à
l'honnêteté des autres hommes. Ils ont combattu avec courage; ils ont subi ce destin de la
guerre qu'ils avaient accepté; aujourd'hui, leurs villes sont détruites, ils habitent dans des
trous au milieu des ruines, ils n'ont plus rien, ils vivent comme des mendiants de ce que
le vainqueur leur concède, leurs enfants meurent et leurs filles sont le butin de l'étranger,
leur détresse dépasse tout ce qui a pu venir jamais à l'imagination des hommes. Leur
refuserons-nous le pain et le sel ? Et si ces mendiants dont nous faisons des proscrits
n'étaient pas d'autres hommes que nous ? Si nos mains n'étaient pas plus pures que leurs
mains, si nos consciences n'étaient pas plus légères que leurs consciences ? Si nous nous
étions trompés ? Si l'on nous avait menti ?

C'est pourtant sur cette sentence sans appel que les vainqueurs nous demandent de
fonder le dialogue avec l'Allemagne ou plutôt de le refuser. Ils se sont emparés de l'épée
de Jéhovah et ils ont chassé l'Allemand [13] des terres humaines. L'écroulement de
l'Allemagne ne suffisait pas aux vainqueurs. Les Allemands n'étaient pas seulement des
vaincus, ils n'étaient pas des vaincus ordinaires. C'est le Mal qui avait été vaincu en eux :
on avait à leur apprendre qu'ils étaient des Barbares, qu'ils étaient les Barbares. Ce qui
leur arrivait, le dernier degré de la détresse, la désolation comme au jour du déluge, leur
pays englouti comme Gomorrhe et eux seuls errants, stupéfaits, au milieu des ruines,
comme au lendemain de l'écroulement du monde, on avait à leur apprendre que c'était
bien fait, comme disent les enfants. C'était une juste punition du ciel. Ils devaient
s'asseoir, eux Allemands, sur leurs ruines et se frapper la poitrine. Car ils avaient été des
monstres. Et il est juste que les villes des monstres soient détruites, et aussi les femmes
des monstres et leurs petits enfants. Et la radio de tous les peuples du monde, et la
presse de tous les peuples du monde, et des millions de voix de tous les horizons du
monde, sans exception, sans fausse note, se mirent à expliquer à l'homme [14] assis sur
ses ruines pourquoi il avait été un monstre.

Ce livre est adressé à ces réprouvés. Car il faut qu'ils sachent que tout le monde n'a
pas accepté aveuglément le verdict des vainqueurs. Le temps de faire appel viendra
quelque jour. Les tribunaux issus de la victoire des armes ne portent que des sentences
éphémères. L'opportunisme politique et la peur révoquent déjà ces jugements. Notre
opinion sur l'Allemagne et sur le régime national-socialiste est indépendante de ces
contingences. Notre seule ambition, en écrivant ce livre, a été de pouvoir le relire sans
honte dans quinze ans. Quand nous trouverons que l'armée allemande ou le parti
national-socialiste ont commis des crimes, naturellement nous les appellerons des crimes.
Mais quand nous penserons qu'on les accuse au moyen de sophismes ou de mensonges,
nous dénoncerons ces sophismes et ces mensonges. Car tout cela ressemble un peu trop
à un éclairage de théâtre : on braque des projecteurs et on n'éclaire qu'une scène, pendant
ce temps-là, tout le reste est dans [15] l'ombre. Il est temps qu'on allume les lustres et
qu'on dévisage un peu les spectateurs.

* * * * * *
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Remarquons d'abord, en manière de préliminaires, que ce procès qu'on fait à
l'Allemagne, ou plus exactement au national-socialisme, a une base solide, une base
beaucoup plus solide qu'on ne le croit généralement. Seulement, ce n'est pas celle qu'on
proclame. Et les choses, en vérité, sont beaucoup plus dramatiques qu'on ne le dit, le
fondement de l'accusation, le mobile de l'accusation est beaucoup plus angoissant pour
les vainqueurs.

L'opinion et les procureurs des puissances victorieuses affirment qu'ils se sont
érigés en juges parce qu'ils représentent la civilisation. C'est l'explication officielle. Mais
c'est là aussi le sophisme officiel. Car c'est prendre pour principe et base certaine ce qui
est justement en discussion. C'est au terme du procès ouvert entre l'Allemagne et les
Alliés qu'on pourra dire quel camp représentait la civilisation. Mais ce n'est pas au début
qu'on [16] peut le dire, et surtout ce n'est pas une des parties en cause qui peut le dire.
Les Etats-Unis, l'Angleterre et l'U.R.S.S. ont déplacé leurs plus savants juristes pour
soutenir ce raisonnement de petits enfants : "Il y a quatre ans que notre radio répète que
vous êtes des barbares, vous avez été vaincus, donc vous êtes des barbares". Car il est
clair que M. Shawcross, M. Jackson et M. Rudenko ne disent pas autre chose au pupitre
de Nuremberg lorsqu'ils se réclament de l'indignation unanime du monde civilisé,
indignation que leur propre propagande a provoquée, soutenue, conduite, et qui peut être
dirigée, à leur gré, comme un nuage de sauterelles sur toute forme de vie politique qui leur
déplaira. Or, ne nous y méprenons pas, cette indignation préfabriquée a été longtemps,
et, à tout prendre, elle est encore le principal fondement de l'accusation contre le régime
allemand. C'est l'indignation du monde civilisé qui impose le procès, c'est encore elle qui
en soutient la conduite, finalement c'est elle qui est tout : les juges de Nuremberg ne sont
que les secrétaires, les scribes de cette unanimité. On nous met de force des lunettes
rouges et [17] on nous invite ensuite à déclarer que les choses sont rouges. C'est là un
programme d'avenir dont nous n'avons pas fini de dénombrer les mérites philosophiques.

Mais la vérité est toute autre. Le vrai fondement du procès de Nuremberg, celui
qu'on n'a jamais osé désigner, je crains bien que ce ne soit la peur : c'est le spectacle des
ruines, c'est la panique des vainqueurs. Il faut que les autres aient tort. Il le faut, car
si, par hasard, ils n'avaient pas été des monstres, de quel poids ne pèseraient pas ces
villes détruites et ces milliers de bombes au phosphore ? C'est l'horreur, c'est le désespoir
des vainqueurs qui est le vrai motif du procès. Ils se sont voilé le visage devant ce qu'ils
étaient forcés de faire et pour se donner du courage, ils ont transformé leurs massacres en
croisade. Ils ont inventé a posteriori un droit au massacre au nom du respect de
l'humanité. Etant tueurs, ils se sont promus gendarmes. A partir d'un certain chiffre de
morts, nous savons que toute guerre devient obligatoirement une guerre du Droit. La
victoire n'est donc complète que si, après avoir forcé la citadelle, on force [18] aussi les
consciences. A ce point de vue, le procès de Nuremberg est un appareil de la guerre
moderne qui mérite d'être décrit comme un bombardier.

Nous avions déjà voulu tenter la même chose en 1918, mais alors la guerre n'ayant
été qu'une opération militaire coûteuse, on s'était contenté de refiler aux Allemands la
carte de l'agression. Personne ne voulait être responsable des morts. On en chargea les
vaincus en obligeant leurs négociateurs à signer que leur pays était responsable de cette
guerre. Cette fois-ci, la guerre étant devenue des deux côtés le massacre des innocents, il
ne suffisait pas d'obtenir que les vaincus se reconnussent les agresseurs. Pour excuser les
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crimes commis dans la conduite de la guerre, il était absolument nécessaire d'en découvrir
de plus graves encore de l'autre côté. Il fallait absolument que les bombardiers anglais et
américains apparussent comme le glaive du Seigneur. Les Alliés n'avaient pas le choix.
S'ils n'affirmaient pas solennellement, s'ils ne prouvaient par n'importe quel moyen qu'ils
avaient été les sauveurs de l'humanité, ils [19] n'étaient plus que des assassins. Si, un
jour, les hommes cessaient de croire à la monstruosité allemande, ne demanderaient-ils
pas compte des villes englouties ?

Il y a donc un intérêt évident de la propagande britannique et américaine et, à un
moindre degré, de la propagande soviétique, à soutenir la thèse des crimes allemands.
On s'en apercevra mieux encore si l'on s'avise que cette thèse, en dépit de son intérêt
publicitaire, ne s'est fixée que tardivement sous sa forme définitive.

Au début, personne n'y crut. Les radios s'efforçaient de justifier l'entrée en guerre.
L'opinion craignait en effet une hégémonie allemande, mais elle ne croyait pas à une
monstruosité allemande. "On ne nous refera pas le coup des atrocités allemandes",
disaient les officiers des premiers mois de l'occupation. Les bombardements de Coventry
et de Londres, premiers bombardements aériens de populations civiles, gâtèrent cette
sagesse. Et un peu plus tard, la guerre sous-marine. Puis l'occupation, les otages, les
représailles. Et les radios réussirent alors le premier degré d'intoxication de l'opinion. [20]
Les Allemands étaient des monstres parce qu'ils étaient des adversaires déloyaux, parce
qu'ils ne croyaient qu'en la loi du plus fort. En face d'eux, des nations correctes qui
étaient toujours battues parce qu'elles se conduisaient en tout avec loyauté. Mais les
peuples ne crurent pas que les Allemands étaient des monstres, ils reconnurent
seulement les thèmes de propagande contemporains du Kaiser et de la grosse Bertha.

L'occupation des territoires de l'Est et, en même temps, la lutte entreprise dans
toute l'Europe contre le terrorisme et le sabotage, fournirent d'autres arguments. Les
Allemands étaient des monstres, parce qu'ils étaient partout suivis de leurs tueurs; on
monta sur son socle le mythe de la Gestapo : dans toute l'Europe, les armées allemandes
installaient la terreur, les nuits étaient hantées de bruits de bottes, les prisons étaient
pleines, et à chaque aube des salves claquaient. Le sens de cette guerre devenait clair : des
millions d'hommes, d'un bout à l'autre du continent, luttaient pour l'affranchissement des
nouveaux esclaves, les bombardiers s'appelèrent des "Liberator". Ce [21] fut le temps où
l'Amérique entra en guerre. Les peuples ne crurent pas encore que les Allemands étaient
des monstres, mais déjà ils acceptèrent cette guerre comme une croisade pour la liberté.
Ce fut le second stade de l'intoxication.

Mais ces images ne correspondaient pas encore au voltage de notre propagande
actuelle. La retraite des armées allemandes à l'Est permit enfin de lancer le mot. C'était le
moment qu'on attendait : car le reflux allemand laissait des épaves. On parla de crimes de
guerre et une déclaration du 30 octobre 1943 permit, à la satisfaction générale, de signaler
ces crimes à l'opinion et d'en prévoir le châtiment. Cette fois-ci, les Allemands étaient
bien des monstres, ils coupaient les mains des petits enfants, comme on l'avait toujours
affirmé. Ce n'était plus la force, c'était la barbarie. A partir de ce moment, le monde
civilisé avait des droits contre eux : car enfin, il y a des consciences délicates qui
n'admettent pas qu'on punisse la déloyauté par des bombardements aériens ni qu'on
regarde un régime autoritaire comme un délit de droit commun, tandis que [22] tout le
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monde est prêt à châtier des bourreaux d'enfants, à les mettre hors les droits de la guerre.
On tenait donc le flagrant délit. On le diffusa, on l'exploita. Les peuples commencèrent à
penser que les Allemands pouvaient bien être des monstres, et l'on parvint au troisième
stade de l'intoxication, qui consiste à oublier ce qu'on fait chaque nuit dans les raids à
force de penser avec rage à ce qui se passe chaque jour dans les prisons.

C'était la disposition militaire à laquelle on souhaitait, depuis le commencement,
amener les consciences. C'était l'état dans lequel il fallait les maintenir. Il le fallait d'autant
plus que, peu après cette date, en décembre 1943, les méthodes de bombardement
changèrent : au lieu de viser des objectifs militaires, les aviateurs alliés reçurent l'ordre
d'appliquer la tactique du tapis de bombes qui détruisait des villes entières. Et ces
destructions apocalyptiques exigeaient, bien évidemment, une monstruosité
correspondante. On en sentit si bien la nécessité qu'on mit sur pied, dès cette date, un
puissant organisme de détection des crimes [23] allemands, qui eut pour mission de
s'installer sur les talons des premières vagues d'occupation, à peu près comme les
formations de police suivaient en Russie l'avance des troupes blindées. Ce
rapprochement est suggestif : les Allemands nettoyaient, les Américains accusaient,
chacun allait au plus pressé. Ces recherches furent, comme on sait, couronnées de succès.
On eut la bonne fortune de découvrir en janvier 1945 ces camps de concentration dont
personne n'avait entendu parler jusqu'alors, et qui devinrent la preuve dont on avait
précisément besoin, le flagrant délit à l'état pur, le crime contre l'humanité qui
justifiait tout. On les photographia, on les filma, on les publia, on les fit connaître par
une publicité gigantesque, comme une marque de stylo. La guerre morale était gagnée. La
monstruosité allemande était prouvée par ces précieux documents. Le peuple qui avait
inventé cela n'avait le droit de se plaindre de rien. Et le silence fut tel, le rideau fut si
habilement, si brusquement dévoilé, que pas une voix n'osa dire que tout cela était trop
beau pour être parfaitement vrai.

[24] Ainsi fut affirmée la culpabilité allemande, par des raisons fort diverses selon
les temps : et l'on remarquera seulement que cette culpabilité s'accroît à mesure que les
bombardements de civils se multiplient. Ce synchronisme est en lui-même assez suspect,
et il est trop clair que nous ne devons pas agréer sans précautions les accusations des
gouvernements qui ont un besoin si évident d'une monnaie d'échange.

Il n'est pas inutile, peut-être, de faire appel de cet admirable montage technique.
Après avoir présenté nos plus sincères compliments aux techniciens, juifs pour la
plupart, qui ont orchestré ce programme, nous avons l'ambition de voir clair et de nous y
reconnaître dans cette pièce à tiroirs, où les accusations arrivent à point nommé comme
les coups de théâtre du mélodrame.

C'est donc à cette tâche que nous allons nous attacher. Et, bien sûr, ce petit livre ne
peut être qu'une première pierre. Il contiendra plus d'interrogations que d'affirmations,
plus d'analyses que de documents. Mais n'est-ce pas déjà quelque chose que de mettre
un peu d'ordre dans une matière qu'on a [25] présenté volontairement avec confusion ?
Le travail a été si bien fait qu'aujourd'hui personne n'ose plus appeler les choses par leur
nom. On a appelé monstrueux tout à la fois les actes, les hommes, les idées. Toutes les
pensées sont maintenant frappées de stupeur, elles sont engourdies, inertes, elles
tâtonnent dans une ouate de mensonges. Et parfois, lorsqu'elles rencontrent des vérités,
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elles s'en écartent avec horreur, car ces vérités sont proscrites. Le premier objet de ces
réflexions sera donc une sorte de restauration de l'évidence. Mais ce travail de
rectification ne doit pas être borné aux faits. Le tribunal de Nuremberg a jugé au nom d'un
certain nombre de principes, au nom d'une certaine morale politique. Toutes ces
accusations ont un envers. On nous propose un avenir, on le pose en condamnant le
passé. C'est dans cet avenir aussi que nous voulons voir clair. Ce sont ces principes que
nous voudrions voir en face. Car déjà nous entrevoyons que cette éthique nouvelle se
réfère à un univers étrange, un univers pareil à un univers de malade, un univers élastique
que nos regards ne [26] reconnaissent plus : mais un univers qui est celui des autres,
précisément celui que Bernanos pressentait lorsqu'il redoutait le jour où se réaliseraient
les rêves enfermés dans la cervelle sournoise d'un petit cireur de bottes négroïde du
ghetto de New-York. Nous y sommes. Les consciences sont droguées. On nous a fait le
coup de Circé. Nous sommes tous devenus juifs. 

* * * * * * *

Commençons donc par décrire ce procès de Nuremberg, au sommet duquel s'élève
l'Acropole de cette cité nouvelle. Là aboutissent les accusations et là commence le monde
futur.

Le secrétariat du Tribunal militaire international a commencé depuis l'an dernier la
publication de la sténographie du procès de Nuremberg. Cette publication doit
comprendre vingt-quatre volumes in-4·d'environ 500 à 700 pages. L'édition française
comprend actuellement douze volumes, qui correspondent surtout aux documents de
l'accusation. Cette partie du travail nous suffit. [27] Car l'accusation se juge elle-même
par ce qu'elle dit. Il nous paraît inutile d'entendre la défense.

Rappelons d'abord quelques éléments d'architecture. Le Tribunal militaire
international a été établi par l'accord de Londres du 8 août 1945 conclu entre la France,
les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques. A
cet accord était annexé un Statut du tribunal fixant à la fois la composition, le
fonctionnement, la jurisprudence du tribunal et la liste des actions qui devaient être
considérées comme criminelles. On apprenait donc pour la première fois, par ce
statut publié le 8 août 1945, que certains actes qui n'avaient pas été mentionnés jusqu'ici
dans les textes de droit international étaient considérés comme criminels, et que les
accusés auraient à répondre de ces actes comme tels, bien qu'il n'eût jamais été écrit nulle
part auparavant qu'ils fussent criminels. On y apprenait, en outre, que l'immunité qui
couvrait les exécutants en vertu des ordres reçus ne serait pas prise en considération, et
que, d'autre part, le tribunal pourrait déclarer que telle ou telle [28] organisation politique
traduite devant lui n'était pas une organisation politique, mais une association de
malfaiteurs rassemblés pour perpétrer un complot ou un crime, et que par suite tous ses
membres pouvaient être traités comme des conspirateurs ou des criminels.

Le procès se déroula pendant un an, du mois d'octobre 1945 au mois d'octobre
1946. Le Tribunal était constitué par trois juges, l'un américain, le second français, l'autre
russe et présidé par un haut magistrat britannique Lord Justice Lawrence. L'accusation
fut soutenue par quatre procureurs généraux assistés de quarante-neuf robins en
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uniforme. Un important secrétariat avait été chargé du rassemblement et du classement
des documents. Les chefs d'accusation furent au nombre de quatre : de complot (c'est
l'action politique du parti national-socialiste depuis son origine qui est assimilée à un
complot), de crime contre la paix (c'est l'accusation d'avoir provoqué la guerre), de
crimes de guerre et de crimes contre l'humanité. L'accusation fut soutenue au
moyen d'une série d'exposés du [29] Ministère public, chacun de ces exposés étant
appuyé par des productions de documents qui ont été publiés à la suite du procès. Tout
le monde sait, puisque la presse l'a longuement expliqué, que ces exposés avaient lieu
devant un microphone; ils devaient être prononcés lentement, chaque phrase étant
séparée de la suivante par une pause. Des traducteurs traduisaient sur-le-champ. Les
accusés, leurs avocats et les membres du Ministère public disposaient d'écouteurs qui
leur permettaient d'entendre les débats dans leur langue, en se mettant sur la gamme
d'ondes qui correspondait à l'émission de leur propre traducteur. Cette virtuosité
technique est ce qui a le plus frappé les imaginations. Et pourtant, lorsqu'on y réfléchit,
ce n'est pas ce qui est le plus surprenant dans ce procès.

Les apparences de la justice furent parfaitement sauvegardées. La défense avait peu
de droits, mais ces droits furent respectés. Quelques auxiliaires zélés du Ministère public
furent rappelés à l'ordre pour s'être permis de qualifier prématurément les actes sur
lesquels ils rapportaient. Le tribunal [30] interrompit l'exposé du Ministère public
français, en raison de son caractère déloyal et diffus, et refusa d'en entendre la suite.
Plusieurs accusés furent acquittés. Enfin les formes furent parfaites, et jamais justice
plus discutable ne fut rendue avec plus de correction.

Car cette machinerie moderne, comme on sait, eut pour résultat de ressusciter la
jurisprudence des tribus nègres. Le roi vainqueur s'installe sur son trône et fait appeler
ses sorciers : et, en présence des guerriers assis sur leurs talons, on égorge les chefs
vaincus. Nous commençons à soupçonner que tout le reste est de la comédie et le public,
après dix-huit mois, n'est déjà plus dupe de cette mise en scène. On les égorge parce
qu'ils ont été vaincus, Les atrocités qu'on leur reproche, tout homme juste ne peut éviter
de se dire qu'ils peuvent en reprocher d'aussi graves aux commandants des armées
alliées : les bombes au phosphore valent bien les camps de concentration. Un tribunal
américain qui condamne Göring à mort n'a pas plus d'autorité, aux yeux des hommes,
qu'un tribunal allemand qui aurait prétendu condamner Roosevelt. Un [31] tribunal qui
fabrique la loi après s'être installé sur son siège nous ramène aux confins de l'histoire. On
n'osait pas juger ainsi au temps de Chilpéric. La loi du plus fort est un acte plus loyal.
Quand le Gaulois crie Vae victis, au moins il ne se prend pas pour Salomon. Mais ce
tribunal a réussi à être une assemblée de nègres en faux-col : c'est le programme de notre
civilisation future. C'est une mascarade, c'est un cauchemar : ils sont habillés en juges, ils
sont graves, ils sont coiffés de leurs écouteurs, ils ont des têtes de patriarches, ils lisent
des papiers d'une voix doucereuse en quatre langues à la fois, et en réalité ce sont des rois
nègres, c'est un déguisement de rois nègres, et dans la salle glacée et respectueuse, on
perçoit en sourdine le tambour de guerre des tribus. Ce sont des nègres très propres et
parfaitement modernisés. Et ils ont obtenu sans le savoir, dans leur naïveté de nègres,
dans leur inconscience de nègres, ce résultat qu'aucun d'eux, sans doute, n'avait prévu : ils
ont réhabilité par leur mauvaise foi ceux-là même dont la défense était presque
impossible, et ils ont donné à des millions d'Allemands réfugiés [32] dans leur désastre,
grandis par leur défaite et leur condition de vaincus le droit de les mépriser, eux. Göring,
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goguenard, savait bien qu'ils lui donnaient raison en toute chose, puisqu'ils sacrifiaient,
avec leur panoplie de juges, à la loi du plus fort dont il avait fait sa loi. Et Göring, en
riant, regardait Göring déguisé en juge juger Göring, déguisé en forçat.

Au surplus, l'aspect inférieur et extérieur de cette comédie judiciaire n'est pas ce qui
nous intéresse. Que le jugement des chefs allemands par les chefs américains ait été une
erreur politique, c'est un point dont une grande partie de l'opinion convient aujourd'hui,
y compris une partie de la presse américaine. Mais ce n'est qu'une erreur politique entre
beaucoup d'autres. Que le tribunal de Nuremberg ait été, au fond, une forme de justice
sommaire, c'est ce qui importe peu. Mais, au contraire, ce qui nous importe bien
davantage, ce que nous reprochons bien davantage aux juges de Nuremberg, c'est de ne
pas s'être contentés d'être une justice sommaire : c'est leur prétention d'être
véritablement des juges que nous [33] contestons, c'est ce que leurs défenseurs défendent
en eux que nous attaquons. Nous allons donc examiner leur prétention d'être des juges.
Nous appelons au tribunal de la vérité non pas des hommes d'Etat américains
commettant l'erreur de condamner l'homme d'Etat allemand qui a signé avec eux l'accord
de capitulation, mais la conscience universelle sur son siège. Puisqu'ils disent qu'ils sont
la sagesse, nous feindrons, en effet, de les prendre pour des sages; puisqu'ils disent qu'ils
sont la loi, nous les accepterons un instant comme législateurs : pénétrons donc à la suite
de MM. Shawcross, Justice Jackson et Rudenko dans les jardins du nouveau Droit : ce
sont des terres peuplées de merveilles.

* * * * * * *

Commençons par remarquer qu'il ne nous est pas permis de les ignorer. Le voyage
de découverte que nous allons faire a quelque chose d'émouvant puisque cet univers ne
peut être négligé. C'est celui dans lequel nous allons vivre. Ce sont les Allemands qui
sont les accusés, mais c'est tout le monde et [34] finalement, c'est nous-mêmes qui
sommes les assujettis : car tout ce que nous ferons contre la jurisprudence de Nuremberg
est désormais un crime et pourra nous être imputé à crime. Ce procès a dit la loi des
nations, que nul n'est censé ignorer. Huit cent mille Chinois seront peut-être pendus dans
dix ans au nom du statut de Nuremberg, puisque deux cent mille Allemands sont bien
dans des camps de concentration en l'honneur du pacte Briand-Kellog dont ils n'ont
peut-être jamais entendu parler.

La première terrasse sur laquelle s'étendent les nouveaux jardins du Droit est une
conception tout à fait moderne de la responsabilité. Nous avions cru jusqu'ici que nous
n'aurions à répondre que de nos propres actes et c'est sur ce principe que nous avions
fondé nos humbles religions. Ce principe est aujourd'hui dépassé. Pour donner une base
stable à la morale des nations, on l'a fondée sur la responsabilité collective.

Entendons-nous sur ce point. Les juges de Nuremberg n'ont jamais dit que le peuple
allemand était collectivement responsable des actes du régime national-socialiste, ils [35]
ont même plusieurs fois assuré le contraire. Le peuple allemand est condamné tout entier
par l'opinion des peuples civilisés, il fait horreur, mais les juges, eux, affectent la
sérénité et ne l'accusent pas officiellement en sa totalité. Toutefois, le Droit des peuples
est comme l'impôt, il lui faut une matière imposable : pour qu'il y ait un jugement, il faut
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d'abord qu'il y ait des coupables, et il est intolérable qu'on ne trouve finalement qu'une
hiérarchie, laquelle aboutit à un seul chef responsable qui vous joue le mauvais tour de se
suicider. C'est pourquoi le nouveau Droit décrit d'abord les ressortissants. Sont
coupables tous ceux qui font partie d'une "organisation criminelle".

Rien de plus raisonnable. C'est pourtant ici que commencent les difficultés. Car ces
notions du nouveau Droit ont toutes quelque chose de vague, elles sont dilatables à
l'infini. Une organisation criminelle a quelque chose de commun avec un roman policier :
c'est à la fin seulement que vous connaissez le coupable. Ainsi les cadres du parti
national-socialiste constituent une organisation criminelle, mais les cadres du parti [36]
communiste, qui leur ressemblent beaucoup, ne constituent pas une organisation
criminelle. Les hommes, pourtant, ont dans les deux cas le même tempérament. Ils
emploient les mêmes méthodes, et dans les deux cas avec le même fanatisme : ils se
proposent également la même fin qui est la dictature du parti. Il n'y a donc rien dans leur
composition, ou, comme disent les philosophes, dans leur essence, qui distingue ces deux
groupements l'un de l'autre. Il n'y a rien dans leur conduite non plus, car l'historien
prétend que les responsables du parti communiste ne sont pas plus ménagers de la vie et
de la liberté humaines que ne le furent les responsables du parti national-socialiste.
Aurons-nous l'humiliation de conclure que nous condamnons les uns parce que nous les
tenons sous notre botte et que nous ne faisons pas de procès aux autres parce qu'ils
peuvent se moquer de nous ? C'est pourtant une hypothèse que nous ne pouvons
éliminer. La juridiction internationale a un ressort limité aux pays faibles ou vaincus. Elle
appelle inconvénient chez les peuples forts ce qu'elle appelle crime chez [37] les vaincus.
Elle est radicalement différente de la juridiction pénale ou civile, en ce sens qu'elle ne
peut pas atteindre certains actes et par conséquent qu'elle est impuissante à établir une
véritable qualification universelle des actes. Cette justice est comme la lumière du jour :
elle n'éclaire jamais que la moitié des terres habitées.

Son impuissance est son moindre défaut. Car il y a de la bonne foi dans
l'impuissance. Mais la loi internationale est esclave, en outre, des contingences
politiques : il y a des condamnations qu'elle ne veut pas prononcer. Le corps des
dirigeants politiques du parti communiste pourrait bien être condamné sur le papier par
un tribunal impuissant à faire exécuter sa sentence : ce serait moins grave que de voir un
tribunal ignorer délibérément l'assimilation évidente du corps des dirigeants communistes
au corps des dirigeants nationaux-socialistes. Il est trop clair ici qu'il n'y a pas et qu'il ne
peut pas y avoir une justice pour tous. Ce n'est plus "Selon que vous serez puissant ou
misérable", mais : "Selon que vous serez dans l'un ou l'autre camp". On s'aperçoit alors
que [38] le caractère criminel est transposé de l'essence à la finalité, et non pas même à la
finalité véritable de l'organisation, à sa finalité lointaine, puisque le tribunal est bien loin
d'admettre officiellement le caractère progressiste de la dictature stalinienne, mais à une
finalité prochaine dont le tribunal est seul juge. Les mêmes actes ne sont plus criminels
par définition et en eux-mêmes, ils sont ou ne sont pas criminels selon une certaine
optique : les déportations qui servent finalement la cause de la démocratie ne sont pas
perçues par la juridiction nouvelle comme des actes criminels, tandis que toute
déportation est criminelle dans le camp des ennemis de la démocratie. Ainsi le tribunal
voit les actes avec un indice de réfraction, comme des bâtons qu'on regarde dans l’eau :
sous un angle ils sont droits, sous un autre tortueux.
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Cela nous rend la vie bien difficile, à nous autres particuliers. Car il en résulte que
personne n'est jamais bien sûr de ne pas faire partie d'une organisation criminelle. Le
cordonnier allemand, père de trois enfants, ancien combattant de Verdun, qui a pris en
[39] 1934 une carte du parti nazi, a été accusé par le Ministère public de faire partie
d'une organisation criminelle. Qu'est-ce que faisait d'autre le commerçant français, père de
trois enfants, ancien combattant de Verdun, qui était entré au mouvement Croix de Feu ?
L'un et l'autre croyaient appuyer une action politique propre à assurer le relèvement de
leur pays. L'un et l'autre ont accompli le même acte : et pourtant l'événement a donné à
chacun de ces actes une valeur différente. L'un est un patriote (à condition qu'il ait écouté
la radio anglaise, bien entendu), mais l'autre est accusé par les représentants de la
conscience universelle.

Ces difficultés sont d'une extrême gravité. Le sol se dérobe sous nos pas. Nos
savants juristes ne s'en rendent peut-être pas compte, mais ils rallient là une conception
tout à fait moderne de la justice, celle qui a servi de base en U.R.S.S. aux procès de
Moscou. Notre conception de la justice avait été jusqu'à présent romaine et chrétienne :
romaine, en ce qu'elle exige que tout acte punissable reçoive une qualification invariable
qui se rattache à l'essence même de l'acte, où qu'il [40] soit commis et par qui qu'il soit
commis; chrétienne en ce que l'intention devait toujours être prise en considération, soit
pour aggraver, soit pour atténuer les circonstances de l'acte qualifié crime. Mais il existe
une autre conception de la culpabilité qui peut être dite marxiste pour plusieurs raisons,
laquelle consiste à penser que tel acte qui n'était pas coupable en soi ni par son intention,
au moment où il a été commis, peut apparaître légitimement comme coupable dans une
certaine optique postérieure des événements. Je ne fais pas ici d'assimilation. Les
marxistes sont de bonne foi en disant cela, car ils vivent dans une sorte de monde non
euclidien où les lignes de l'histoire apparaissent groupées et déformées, ou, comme on
voudra, harmonisées par la perspective marxiste. Tandis que MM. Shawcross et Justice
Jackson, procureurs anglais et américain, vivent dans un monde euclidien, où tout est sûr,
où tout est clair, où tout devrait l'être au moins, et où les faits devraient être les faits et
rien de plus. C'est leur mauvaise foi seule qui nous transporte dans un monde où rien
n'est sûr. Nos [41] intentions ne comptent plus, nos actes même ne comptent plus, ce
que nous sommes réellement ne compte plus, mais notre propre histoire, et notre propre
vie, peut être désormais pétrie, étirée, soufflée, par une sorte de démiurge politique, par
un potier qui lui prêtera une forme qu'elle n'a jamais eue. Chacune de nos actions dans le
monde qui se prépare est comme une bulle de savon que l'histoire tient au bout de son
chalumeau: elle peut lui donner la forme et la coloration qu'elle veut finalement, et le juge
s'avance alors et nous dit: "Vous n'êtes plus un cordonnier allemand ou un commerçant
français comme vous avez cru l'être, vous êtes un monstre, vous avez appartenu à une
association de malfaiteurs, vous avez participé à un complot contre la paix, comme
l'indique très clairement la section première de mon acte d'accusation."

Que répondrons-nous aux Allemands s'ils nous disent un jour qu'ils ne voient rien
de monstrueux dans le national-socialisme lui-même, que des excès ont pu être commis
par ce régime comme il s'en produit dans toutes les guerres et chaque fois qu'un [42]
régime doit confier à des éléments de police la tâche de le protéger contre le sabotage,
mais que rien de tout cela ne touche à l'essence du national-socialisme et qu'ils continuent
à penser qu'ils ont lutté pour la justice et pour la vérité, pour ce qu'ils regardaient alors et
continuent à regarder comme la justice et la vérité? Que répondrons-nous à ces hommes
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auxquels nous avons fait une guerre de religion ? Ils ont leurs saints eux aussi, que
répondrons-nous à leurs saints ? Quand l'un d'entre eux nous rappellera cette immense
moisson de grandeur et de sacrifice que la jeune Allemagne a offerte de toutes ses forces,
quand ces milliers d'épis si beaux nous seront présentés, devant la moisson nouvelle, que
dirons-nous, nous complices des juges, complices du mensonge? Nous avons jugé au
nom d'une certaine notion du Progrès humain. Qui nous garantit que cette notion est
juste ? Ce n'est qu'une religion comme une autre. Qui nous garantit que cette religion est
vraie ? La moitié des hommes nous dit déjà qu'elle est fausse, qu'ils sont prêts eux aussi à
mourir comme témoins d'une autre foi. Qu'est [43] ce qui était vrai alors ? Est-ce notre
religion ou celle des républiques socialistes soviétiques ? Et si déjà personne ne peut
savoir quels sont parmi les juges ceux qui détenaient la vérité, que vaut cet absolu au nom
duquel nous avons répandu la destruction et le malheur ? Qu'est-ce qui nous prouve que
le national-socialisme n'était pas aussi la vérité ? Qu'est-ce qui nous prouve que nous
n'avons pas pris pour l'essentiel des contingences, des accidents inévitables de la lutte,
comme nous le faisons pour le communisme peut-être, ou plus simplement, si nous
avions menti? Et si le national-socialisme avait été, en réalité, la vérité et le progrès, ou
du moins, une forme de la vérité et du progrès ? Si le monde futur ne pouvait se
construire que par un choix entre le communisme et le nationalisme autoritaire, si la
conception démocratique n'était pas viable, si elle était condamnée par l’histoire ? Nous
admettons qu'on peut écraser des villes pour faire triompher l'essentiel, pour sauver la
civilisation : et si le national-socialisme était lui aussi un de ces chars qui portent les
dieux et dont les roues doivent s'il le faut passer sur [44] des milliers de corps ? Les
bombes ne prouvent rien contre une idée. Si nous écrasons un jour la Russie soviétique,
le communisme sera-t-il moins vrai ? Qui peut être sûr que Dieu est dans son camp ? Au
fond de ce débat, il n'y a qu'une église qui accuse une autre église. Les métaphysiques ne
se prouvent pas.

Mais ces questions nous entraîneraient trop loin. Elles n'ont qu'une raison d'être à
cette place, c'est qu'elles nous font comprendre d'une autre manière et une fois de plus
que la situation des vainqueurs est dramatique et précaire, et que l'injustice leur est
absolument nécessaire. C'est une autre affaire Dreyfus. Si l'accusé est innocent, leur
monde bascule sur ses bases. Prenons-y garde en les écoutant, et revenons à nos
méditations judiciaires, c'est-à-dire à ce cordonnier allemand qui s'est trouvé être, sans le
savoir, complice d'une association de malfaiteurs à la suite de son passage dans un
appareil judiciaire qui ressemble beaucoup aux glaces déformantes du musée Grévin.

On constatera, en continuant, que cette nouvelle manière de concevoir la justice fait
[45] apparaître un recul du monde chrétien, qui n'était pas rigoureusement un monde
euclidien — c'est le monde romain, c'est le droit romain qui est euclidien — mais qui
nous apportait la possibilité de correction inverse. Dans la conception chrétienne de la
justice, l'homme pouvait toujours plaider l'intention. Même si ses propres actions
l'épouvantaient lui-même : car le phénomène d'optique qui prend tant d'importance dans
le Droit nouveau existe dans la réalité. A un détour que fait l'événement, nos actions
peuvent nous apparaître avec une physionomie que nous ne reconnaissons plus. Les
actions étrangères qui les entourent colorent leur apparence. Des actes dont nous
sommes irresponsables pèsent par leur proximité sur le secteur de notre propre
responsabilité. Ce qui a été nous-même est alors transformé par les jeux de l'ombre et de
la lumière et de la distance. Un étranger surgit dans le passé et cet étranger est nous-
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même. La justice chrétienne était à cet égard un droit de restitution de la personnalité
contre le droit romain qui est géométrique, scientifique, matériel. Elle avait éprouvé
l'existence de [46] cette perspective de l'événement et elle donnait à l'homme le droit de
s’écrier : "Je n'avais pas voulu cela !" Elle avait même introduit dans la justice un élément
psychologique qui permettait d'opposer à la matérialité des faits une matérialité
psychologique qui souvent les contredit. La justice humaine était devenue avant tout une
recherche des causes. Elle se rapprochait au plus près de l’action : elle se penchait sur les
visages. Il suffit de rappeler ces principes pour voir tout ce que nous avons effacé d'un
coup. Nuremberg ne veut plus voir les visages. Nuremberg ne veut même pas
individualiser les actes : Nuremberg voit des masses, pense par masses et statistiques et
livre au bras séculier. On ne juge plus, c'est passé de mode, on émonde, on coupe.

Cette transformation de la justice s'est faite avec l'appui des chrétiens eux-mêmes,
ou du moins de certains d'entre eux, et pour la plus grande gloire de Dieu. Il s'agissait, on
s'en souvient peut-être, de la défense de la personne humaine. Je ne suis pas sûr que ces
chrétiens se soient [47] rendus compte que cette régression du Droit était une abdication
de la pensée chrétienne elle-même, qu'ils effaçaient par cette coopération le patient
travail d'intégration de la prédication du Christ au droit romain, et qu'ils renforçaient au
contraire des positions qu'ils n'ont cessé de dénoncer. Ces faux mouvements causés par
la passion et par la peur ont des conséquences plus graves qu'on ne croit d'abord.
L'Eglise se constitue aujourd'hui en défenseur des personnes devant des gouvernements
qui n'ont fait qu'appliquer chez eux une règle dont le jugement de Nuremberg avait
proclamé l'universalité. Elle retrouve en ceci la continuité de la tradition chrétienne. Mais
alors, ne devra-t-elle pas s'élever un jour contre les équivoques, condamner les
condamnations collectives partout où elles ont été prononcées et non plus seulement en
certains pays d'Europe et retirer au nouveau Droit issu de Nuremberg l'adhésion qu'elle
semblait d'abord lui avoir donnée ? Il faut choisir de parler comme le Christ ou comme
M. François de Menthon.

Il faut reconnaître cependant que nos [48] juristes ont des remèdes à tout et même à
la vie dangereuse qu'ils nous forcent maintenant à mener. A la vérité, ces remèdes ne sont
pas écrits dans le verdict, ils n'ont pas été révélés à l'audience; ils ressortent du contexte,
de l'esprit de Nuremberg si l'on peut dire, enfin de la manière dont ce jugement a été
présenté et commenté. Mais notre exégèse serait-elle complète si nous négligions ces
conseils qui nous sont prodigués par des voix autorisées à la sortie de l’audience ? Nous
avons appris depuis trois ans que les commentaires des chroniqueurs judiciaires n'avaient
pas moins d'influence sur le destin des accusés que les articles inscrits dans le Code.

Voyez-vous, disent les scoliastes de nos nouveaux juristes, il y a un moyen bien
simple de reconnaître si l'organisation à laquelle vous appartenez risque d'être un jour
déclarée criminelle. Vous devez essentiellement vous défier de l'énergie. Si vous
subodorez quelque part l'adjectif nationaliste, si l'on vous invite à être les maîtres chez
vous, si l'on vous parle d'unité, de discipline, de force, de grandeur, vous ne pouvez nier
qu'il [49] n'y ait là un vocabulaire peu démocratique, et par conséquent vous risquez de
voir un jour votre organisation devenir criminelle. Défiez-vous donc des mauvaises
pensées, et sachez que ce que nous appelons criminel est toujours jalonné par les mêmes
intentions.
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[49] Les scoliastes sont ici d'accord avec le verdict. Le Jugement qui figure au
premier tome du Procès, constate l'existence d'un "complot ou plan concerté contre la
paix". Cette déclaration soulève bien des gloses. Mais il est clair, en tous cas, que le
complot commence avec l'existence du parti : c'est le parti lui-même qui est l'instrument
du complot, et, en définitive, le complot. Cette décision a des conséquences singulières.
Elle équivaut, en réalité, à l'interdiction de s'associer pour certaines revendications et en
acceptant certaines méthodes. C'est bien ce que veut dire le tribunal: vous vous exposiez,
dit-il, à commettre un jour des crimes contre la paix ou des crimes contre l'humanité, et
vous ne pouvez prétendre que vous l'ignoriez puisqu'on vous avait écrit Mein Kampf.
C'est donc, en définitive, sur le programme du parti qu'est portée la [50] condamnation,
et par là le jugement constitue pour l'avenir un empiétement sur toutes les souverainetés
nationales. Votre gouvernement est mauvais, disent nos juristes, vous êtes libres de le
changer : mais vous n'avez le droit de le changer qu'en suivant certaines règles. Vous
pensez que l'organisation du monde n'est pas parfaite : vous pouvez essayer de la
modifier, mais il vous est interdit de vous réclamer de certains principes. Or il se trouve
que les règles qu'on nous impose sont celles qui perpétuent l'impuissance ou que les
principes auxquels on nous interdit de songer sont ceux qui détruiraient le désordre.

Cette accusation de complot est une excellente invention. Le monde est désormais
démocratique à perpétuité. Il est démocratique par décision de justice. Désormais un
précédent judiciaire pèse sur toute espèce de renaissance nationale. Et ceci est infiniment
grave, car, en réalité, tout parti est par définition un complot ou plan concerté, puisque
tout parti est une association d'hommes qui se proposent de prendre le pouvoir et
d'appliquer leur plan qu'ils appellent programme, [51] ou, du moins, la plus grande partie
de ce plan. La décision de Nuremberg consiste donc à faire une sélection préalable entre
les partis. Les uns sont légitimes et les autres suspects. Les uns sont dans la ligne de
l'esprit démocratique et ils ont le droit en conséquence de prendre le pouvoir et d'avoir
un plan concerté, car on est sûr que ce plan concerté ne menacera jamais la démocratie et
la paix. Les autres, au contraire, n'ont pas le droit au pouvoir et par conséquent il est
inutile qu'ils existent : il est entendu qu'ils contiennent en germe toutes sortes de crimes
contre la paix et l'humanité. Après cela, ce qui est étonnant, c'est que les Américains ne
comprennent pas la politique de M. Gottwald: car M. Gottwald ne fait rien d'autre que
d'appliquer dans son pays les sages précautions suggérées par le nouveau Droit, en
donnant seulement au mot démocratique un sens un peu particulier.

Il y a donc dans ce simple énoncé un principe d'ingérence. Or, cette ingérence a ceci
de particulier qu'elle ne traduit pas, ou du moins ne semble pas traduire une volonté
identifiable. Ce n'est pas telle grande [52] puissance en particulier ou tel groupe de
grandes puissances qui s'oppose à la reconstitution des mouvements nationalistes, c'est
une entité beaucoup plus vague, c'est une entéléchie sans pouvoirs ni bureaux, c'est la
conscience de l'humanité. "Nous ne voulons pas revoir cela" dit la conscience de
l'humanité. Cela, comme nous le verrons, personne ne sait exactement ce que c'est. Mais
cette voix de l'humanité est bien commode. Cette puissance anonyme n'est qu'un
principe d'impuissance. Elle n'impose rien, elle ne prétend rien imposer. Qu'un
mouvement analogue au national-socialisme se reconstitue demain, il est bien sûr que
l'O.N.U. n'interviendra pas pour en demander la suppression. Mais la conscience
universelle approuvera tout gouvernement qui prononcerait l'interdiction d'un tel parti,
ou, pour sa commodité, de tout parti qu'il accuserait de ressembler au national-
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socialisme. Toute résurrection nationale, toute politique de l'énergie ou simplement de la
propreté, est ainsi frappée de suspicion. On a donné une entorse aux consciences et
maintenant on nous regarde boiter. Qui a fait cela ? Qui a [53] voulu cela ? C'est
Personne comme criait le Cyclope. Le super-Etat n'existe pas, mais les vetos du super-
Etat existent : ils sont dans le verdict de Nuremberg. Le super-Etat fait le mal qu'il peut
faire avant d'être capable de rendre des services. Le mal qu'il peut faire c'est de nous
désarmer contre tout, contre ses ennemis aussi bien que contre les nôtres.

C'est une situation singulière. Nous sommes désarmés et menacés par une idée et
rien d'autre qu'une idée. Rien n'est interdit, mais nous sommes prévenus qu'une certaine
orientation n'est pas bonne. Nous sommes invités à préparer en nous certaines
sympathies et à installer en nous plusieurs refus définitifs. On nous apprend à conjuguer
des verbes, comme aux enfants : "M. Mandel est un grand patriote, M. Roosevelt est un
grand citoyen du monde, M. Jean-Richard Bloch est un grand écrivain, M. Benda est un
penseur", et inversement : "Je ne serai jamais raciste, j'aimerai bien M. Kriegel-
Valrimont, je maudirai éternellement les SS, Charles Maurras et Je Suis Partout." Et ceux
dont l'esprit n'est [54] pas susceptible de ces sympathies ou qui rejettent ces refus ?
Ceux dont le cœur répond à d'autres appels, ceux dont l'esprit ne pense qu'à travers
d'autres catégories, ceux qui sont faits autrement ? J'ai la même impression ici qu'en lisant
certains textes marxistes : ces gens-là n'ont pas le cerveau fait comme le mien, c'est une
autre race. Et ce rapprochement nous met sur la voie. Il y a un monde clos de l'idéalisme
démocratique qui est du même ordre que le monde clos du marxisme. Ce n'est pas
étonnant si leurs méthodes arrivent à coïncider, si leur justice finit par être la même bien
que les mots n'aient pas chez eux le même sens. C'est aussi une religion. C'est la même
entreprise sur les âmes. Quand ils condamnent le nationalisme, ils savent bien ce qu'ils
font. C'est le fondement de leur Loi. Ils condamnent votre vérité, ils la déclarent
radicalement fausse. Ils condamnent notre sentiment, nos racines même, notre manière la
plus profonde de voir et de sentir. Ils nous expliquent que notre cerveau n'est pas fait
comme il faut : nous avons un cerveau de barbares.

[55] Cette mise en garde permanente nous prépare une forme de vie politique que
nous ne devons pas ignorer et que d'ailleurs trois ans d'expérience continentale ne nous
permettent pas d'ignorer La condamnation du parti national-socialiste va beaucoup plus
loin qu'elle n'en a l'air. Elle atteint, en réalité, toutes les formes solides, toutes les formes
géologiques de la vie politique. Toute nation, tout parti qui se souviennent du sol, de la
tradition, du métier, de la race sont suspects. Quiconque se réclame du droit du premier
occupant et atteste des choses aussi évidentes que la propriété de la cité offense une
morale universelle qui nie le droit des peuples à rédiger leurs lois. Ce n'est pas les
Allemands seulement, c'est nous tous qui sommes dépossédés. Nul n'a plus le droit de
s'asseoir dans son champ et de dire : "Cette terre est à moi". Nul n'a plus le droit de se
lever dans la cité et de dire : "Nous sommes les anciens, nous avons bâti les maisons de
cette ville, que celui qui ne veut pas obéir aux lois sorte de chez moi". Il est écrit
maintenant qu'un concile d'êtres impalpables a le pouvoir de connaître ce qui se passe
dans nos [56] maisons et dans nos villes. Crimes contre l’humanité : cette loi est bonne,
celle-ci n'est pas bonne. La civilisation a un droit de veto.

Nous vivions jusqu'ici dans un univers solide dont les générations avaient déposé
l'une après l'autre les stratifications. Tout était clair : le père était le père, la loi était la
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loi, l'étranger était l'étranger. On avait le droit de dire que la loi était dure, mais elle était la
loi. Aujourd'hui ces bases certaines de la vie politique sont frappées d'anathème. Car ces
vérités constituent le programme d'un parti raciste condamné au tribunal de l'humanité.
En échange, l'étranger nous recommande un univers selon ses rêves. Il n'y a plus de
frontières, il n'y a plus de cités. D'un bout à l'autre du continent, les lois sont les mêmes,
et aussi les passeports, et aussi les juges, et aussi les monnaies. Une seule police et un
seul cerveau : le sénateur du Milwaukee inspecte et décide. Moyennant quoi, le
commerce est libre, enfin le commerce est libre. Nous plantons des carottes qui par
hasard ne se vendent jamais bien et nous achetons des machines à biner qui se trouvent
toujours coûter très cher. Et nous [57] sommes libres de protester, libres, infiniment
libres, d'écrire de voter, de parler en public, pourvu que nous ne prenions jamais des
mesures qui puissent changer tout cela. Nous sommes libres de nous agiter et de nous
battre dans un univers d'ouate. On ne sait pas très bien où finit notre liberté, où finit
notre nationalité, on ne sait pas très bien où finit ce qui est permis. C'est un univers
élastique. On ne sait plus où l'on pose ses pieds, on ne sait même plus si l'on a des pieds,
on se trouve tout léger, comme si l'on avait perdu son corps. Mais pour ceux qui
consentent à cette simple ablation que d'infinies récompenses, quelle multitude de
pourboires ! Cet univers qu'on fait briller à nos yeux est pareil à quelque palais
d'Atlantide. Il y a partout des verroteries, des colonnes de faux marbre, des inscriptions,
des fruits magiques. En entrant dans ce palais vous abdiquez votre pouvoir, en échange
vous avez le droit de toucher les pommes d'or et de lire les inscriptions. Vous n'êtes plus
rien, vous ne sentez plus le poids de votre corps, vous avez cessé d'être un homme :
vous êtes un fidèle de la religion de l'Humanité. Au fond du sanctuaire est [58] assis un
dieu nègre. Vous avez tous les droits sauf de dire du mal du dieu.

* * * * *

La deuxième section de l'acte d'accusation concerne les "crimes contre la paix".

Comme on le sait, les Nations Unies accusent le gouvernement allemand d'avoir
provoqué la guerre mondiale en envahissant le territoire polonais, invasion qui força la
France et l'Angleterre à se déclarer en état de guerre avec l'Allemagne conformément à
leurs engagements. Elles rendent en outre le gouvernement allemand responsable de
l'extension de cette guerre en raison de ses agressions à l'égard de pays neutres.
L'accusation prétend établir, de plus, la préméditation au moyen de deux documents
confidentiels découverts dans les archives allemandes, documents dont il n'y a pas lieu de
nier l'authenticité, étant données les précautions qui ont été prises pour leur
identification. L'un est connu sous le nom de note Hossbach, l'autre sous le nom de
dossier Schmundt.

[59] La note Hossbach est le procès-verbal rédigé par l'officier d'ordonnance
d'Hitler d'une conférence tenue à la chancellerie le 5 novembre 1937, devant les
principaux chefs nazis, et qu'on présente comme le testament politique d'Hitler. C'est un
exposé, d'ailleurs très dramatique, de la théorie du Lebensraum et de ses conséquences.
Hitler y montre l'Allemagne nationale-socialiste vouée à l'asphyxie et condamnée à
trouver des terres, il désigne l'Est comme la route de la nécessaire expansion coloniale du
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Reich, et il démontre que cette expansion ne peut se faire que par une série de guerres de
conquêtes auxquelles l'Allemagne se trouve inexorablement contrainte. Nous aurons à
faire plus loin des commentaires sur cet exposé. S'il doit être interprété comme l'a
interprété l'accusation — mais les accusés et en particulier Göring contestent cette
interprétation, il apporterait la preuve qu'Hitler voyait et acceptait la possibilité de la
guerre.

Le dossier Schmundt est le procès-verbal, également rédigé par l'officier
d'ordonnance d'Hitler — à cette date le colonel [60] Schmundt — d'une conférence tenue
à la chancellerie le 23 mai 1939 en présence des chefs du parti et des responsables de
l'état-major. Cette conférence est constituée essentiellement par un exposé d'Hitler qui
affirme le caractère inévitable d'une guerre avec la Pologne comme premier acte de l'action
d'expansion coloniale: en étudiant les conséquences de cette guerre, Hitler en prévoit
l'extension à l'Europe toute entière, et il fait comprendre à ses généraux, par une analyse
aussi dramatique que la précédente, que la guerre qui va s'engager n'est pas une opération
locale, mais qu'elle sera vraisemblablement le début d'une lutte à mort avec l'Angleterre,
dont personne ne peut prévoir l'issue. Là encore, des réserves et des commentaires
s'imposent et la défense conteste également la portée du document Schmundt. Sous cette
réserve, le dossier Schmundt a le même sens que la note Hossbach dont il ne présente au
fond qu'une application. Il prouverait de la même manière qu'Hitler n'ignorait pas les
conséquences de sa politique et acceptait la possibilité de la guerre européenne, tout en
conservant l'espoir qu'il [61] pourrait y échapper. Si ces documents ont été correctement
interprétés, il est difficile de soutenir que l'Allemagne ne porte aucune part de
responsabilité dans la guerre.

L'accusation produit également un très grand nombre de conférences d'état-major,
de plans de campagne et des études d'opérations dont nous ne pouvons donner ici le
détail, et dans lesquels elle voit également des preuves de la préméditation. Comme ces
documents ont un caractère moins sensationnel que les dossiers Hossbach et Schmundt
et que d'autre part, il est souvent difficile de distinguer l'étude théorique d'une hypothèse
tactique et le plan d'opération qu'on peut présenter comme un commencement d'action
ou une préméditation caractérisée, nous pensons qu'il suffit de signaler au lecteur
l'existence de ces documents sans les discuter.

Les historiens allemands devront reconnaître, en outre, que les armées allemandes
ont pénétré les premières en territoire polonais, sans que le gouvernement allemand eût
laissé aux négociations entreprises le temps de se développer. Ils ne manqueront pas de
[62] mettre en lumière les sanglantes provocations polonaises que l'accusation passe
sous silence et de soutenir le caractère fallacieux des négociations que le cabinet anglais
conduisit, semble-t-il, avec l'espoir de les voir échouer; ils diront aussi que le
gouvernement polonais s'est efforcé d'empêcher les négociations et l'accord. Ce sont là
des circonstances capitales qu'aucun jugement sur les responsabilités de la guerre ne
devrait omettre et que le tribunal de Nuremberg a certainement tort de ne pas
mentionner. Il n'en est pas moins vrai que c'est l'armée allemande qui a tiré les premiers
coups de canons. Le 1er septembre 1939 un télégramme pouvait encore tout sauver : ce
télégramme ne pouvait partir que de Berlin.
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Ceci dit, voici où commence la mauvaise foi. D'un côté, on fouille toutes les
archives, on sonde les murs, on scrute les conseils, on utilise les confidences : tout est à
jour, les conversations les plus secrètes des hommes d'Etat allemands sont exposées sur
la table des preuves, on n'a même pas oublié les écoutes téléphoniques. De l'autre côté, le
silence. On reproche à l'état-major allemand des [63] études d'opérations qu'on a
retrouvées dans ses archives : vous prépariez la guerre, lui dit-on. A qui fera-t-on croire
que, pendant le même temps, les autres états-majors européens ne faisaient aucun plan,
ne se préparaient à faire face à aucun cas stratégique ? A qui fera-t-on croire que les
hommes d'Etat européens ne se concertaient pas ? A qui fera-t-on croire que les tiroirs de
Londres et de Paris sont vides et que les préparatifs allemands ont surpris des agneaux
qui ne songeaient qu'à la paix ? Lorsque la défense demande au Tribunal à déposer des
documents analogues sur la politique française d'extension de la guerre, sur la politique
anglaise d'extension de la guerre, sur les plans de l'état-major français, sur les crimes de
guerre alliés, sur les instructions données par l'état-major anglais aux commandos, sur la
guerre de partisans en Russie, on lui répond que cela n'intéresse pas le tribunal et que la
question soulevée "est absolument hors de propos". Ce ne sont pas les Nations Unies
qui sont mises en accusation, leur dit-on. C'est fort juste : mais alors pourquoi appeler
histoire ce qui n'est qu'un savant [64] éclairage de scène ? Là encore, il n'y a que la
moitié de la terre qui est éclairée. C'est en se fondant sur de telles apparences qu'on niait
autrefois que la terre fût ronde. L'histoire commence quand on répartit également la
lumière, quand chacun dépose ses documents sur la table et dit : jugez. En dehors de cela,
il n'y a que des opérations de propagande. Est-il honnête d'accepter cette présentation
des faits, était-il honorable de la mutiler ainsi ? Il est plus juste et finalement plus
conforme à l'intérêt de nos propres pays de dire tout de suite que cette mobilisation des
archivistes ne nous en impose pas.

Car cette science de l'éclairage ne prévaudra point contre l'évidence. C'est
l'Angleterre qui s'est déclarée en état de guerre avec l'Allemagne le 3 septembre 1939, à
11 heures du matin. C'est la France qui a fait la même déclaration à 5 heures du soir.
L'Angleterre et la France avaient des raisons de droit pour faire cette notification. Mais
enfin, il est certain qu'elles l'ont faite. On est mal placé pour rejeter toute responsabilité
dans une guerre quand on a fait savoir, le premier, à [65] un autre Etat, qu'on se regardait
comme en état de guerre avec lui. Au surplus, il y avait en France et en Angleterre un
parti de la guerre. On ne nous le cache pas aujourd'hui. On reproche à des hommes d'Etat
d'avoir été munichois, c'est-à-dire d'avoir recherché un arrangement : c'est donc qu'on ne
voulait pas d'arrangement, c'est qu'on acceptait, et même qu'on souhaitait cette guerre.
Ceci vaut bien la note Hossbach, il me semble. Enfin, tout le monde sait qu'après la
défaite de la Pologne, l'Allemagne chercha à entamer des négociations sur la base du fait
accompli. C'était peut-être fort immoral, mais c'était encore un moyen d'éviter une guerre
européenne. Ces ouvertures ne furent pas acceptées. On tenait cette guerre, on était bien
décidé à ne pas la lâcher. Ce sont là des évidences un peu trop fortes pour être
discrètement reléguées. Malgré la mise en scène de Nuremberg, l'avenir rétablira aisément
la vérité : Hitler a accepté de risquer une guerre pour une conquête qu'il jugeait vitale,
l'Angleterre a décidé de lui imposer la guerre pour prix de cette conquête. Hitler pensait
déclencher au [66] maximum une opération militaire locale; l'Angleterre en a fait sortir
volontairement une guerre mondiale.
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Un mot encore pour en finir avec l'examen de nos griefs. L'accusation a consacré
d'importants exposés aux agressions qui eurent lieu pendant le déroulement des
opérations. Sur ce point, si l'on se borne à constater des faits, la position de l'accusation
est très solide. Ces agressions sont certaines. Mais a-t-on le droit de présenter,
exactement sur le même plan, exactement comme des actes de la même gravité, des
agressions stratégiques et le déclenchement d'une guerre mondiale ? Il est assurément
contraire au droit, à la justice, aux traités, de faire surgir à quatre heures du matin une
division blindée à Copenhague ou à Oslo, mais est-ce un acte du même ordre de grandeur,
est-ce un acte de la même essence, que de prendre la responsabilité de mettre le feu à
l’Europe ? Les vrais responsables de la guerre sont indirectement responsables dans la
même mesure des opérations locales offensives que le déroulement de la guerre rendait
inévitables. Si l'Angleterre n'avait pas déclaré la guerre, la [67] Norvège n'aurait jamais été
occupée. C'est le 3 septembre que Copenhague et Oslo ont commencé à trembler.

Et là encore, à la réflexion, on ne peut s'empêcher d'être gêné par certaines
comparaisons. Quand un diplomate anglais intrigue pour obtenir certains accords
économiques ou pour provoquer ou entretenir certaines dispositions politiques, c'est un
libre jeu d'influences, ce n'est pas une agression, ce n'est pas une pression, ce n'est rien
d'incorrect à l'égard de la loi internationale : et pourtant, n'est-ce pas une sorte de balisage
de la carte politique, la création d'une zone d'influence sans intervention militaire ? Et
lorsque le même diplomate ne se contente plus de suggérer, de conseiller, mais provoque
brusquement une crise ministérielle qui a pour résultat le renvoi des ministres
germanophiles, c'est toujours le même jeu libre des influences, cela ne s'appelle pas non
plus un acte d’ingérence : et pourtant n'est-ce pas une installation politique camouflée,
analogue à ces interventions qu'on reproche maintenant au régime soviétique ? Et quelle
garantie peut-on avoir que cette installation [68] politique ne préparera pas, et ne
précédera pas l'installation militaire ? Il est si facile de se faire appeler au secours. La
presse britannique, qui est fort indignée de ces procédés quand ils sont le fait des
diplomates soviétiques ou allemands, a toujours tendance à les trouver fort naturels
quand ils sont employés par l'ambassade britannique. Il y a là évidemment une lacune de
la loi internationale, et une lacune fort difficile à combler. Mais alors, il faut en accepter
les conséquences. Les agressions qu'on reproche à l'Allemagne (je mets à part l'attaque de
la Russie) sont, en réalité, des interventions préventives. L'Angleterre n'a pas fait autre
chose en Syrie, par exemple. Il y a, en cas de guerre, une fatalité des zones faibles. Un
territoire mal défendu est une proie : il s'agit d'être le premier occupant. La correction
absolue serait une abstention totale : c'est l'esprit de la loi internationale, mais elle est, en
ce domaine, à peu près impossible à appliquer. Les méthodes diplomatiques tournent la
loi, les méthodes stratégiques l'ignorent. Mais tout cela se vaut finalement. Il n'est pas
bon [69] d'être un neutre stratégiquement intéressant.

Ainsi, dans ce domaine où les faits paraissent accabler le gouvernement allemand,
on s'aperçoit que la réalité ne fut pas si simple. Présenter les faits sans contexte, c'est
une manière de mentir. Il n'existe pas de fait brut, il n'existe pas de document sans
circonstances : ignorer systématiquement ces circonstances, c'est travestir la vérité. Nos
mensonges ne seront pas éternels. Demain la nation allemande élèvera la voix à son tour.
Et nous savons déjà que le monde sera contraint de tenir compte de cette voix. Elle nous
dira que si Hitler a bien attaqué la Pologne, d'autres hommes avec angoisse, attendaient
cette attaque, souhaitaient cette attaque, priaient pour qu'elle eût lieu. Ces hommes

–   21   –



Maurice BARDÈCHE: Nuremberg ou la Terre Promise

s'appelaient Mandel, Churchill, Hore Belisha, Paul Reynaud. L'alliance judéo-
réactionnaire voulait "sa" guerre, qui était pour elle une guerre sainte : elle savait que
seule une agression caractérisée lui permettrait d'entraîner l'opinion. Les archivistes
allemands n'auront guère de peine à nous prouver qu'ils ménagèrent [70] froidement les
conditions de cette agression. Craignez le jour où l'on écrira l'histoire de cette guerre. A ce
moment-là apparaîtra clairement le contexte des agressions locales. Le silence des Alliés
deviendra leur propre accusation. On verra qu'ils ont omis de dire que leurs manœuvres
et leurs intrigues ont rendu les interventions inévitables. Leur hypocrisie paraîtra en
pleine lumière. Et leur énorme machine juridique se retournera contre eux parce qu'on
aura reconnu sa malhonnêteté. Car celui qui verse le poison n'est pas moins coupable que
celui qui frappe. Or, les méthodes de Nuremberg sont une belle chose. L'absence de tout
document allié permet de nier le poison, et la loi internationale permet de désigner
comme coupable celui qui arrive le premier. C'est la combinaison de deux malhonnêtetés,
l'une portant sur l'enquête, l'autre provenant du code. Avec une loi mal faite et des
policiers malhonnêtes, nous savons qu'on peut aller loin. Cette vérité nous a été
démontrée pour notre propre compte.

Nous voici donc amenés à cette première conclusion que le procès de Nuremberg
n'est [71] pas un pur cristal. Le complot national-socialiste aboutissait à une Allemagne
forte, mais cette Allemagne forte ne conduisait pas nécessairement à la guerre; elle
demandait le droit de vivre, elle le demandait par des méthodes qui étaient irritantes, mais
on pouvait causer. L'Allemagne était en état permanent de rébellion contre la contrainte
internationale, elle n'était pas en état permanent de crime contre la paix. Le
déclenchement de la guerre est dû à un concours de circonstances beaucoup plus
complexe que ne le dit la version officielle. Tout le monde y a eu sa part. Et tout le
monde avait aussi d'excellentes raisons : l'U.R.S.S. de ne penser qu'à elle et de vouloir
éviter un piège, l'Angleterre et la France de donner un coup d'arrêt définitif, l'Allemagne
de vouloir briser une politique d'étouffement. Et tout le monde aussi avait des arrière-
pensées. Ne serait-il pas plus sage d'en faire la confession générale ? Personne n'est
innocent dans cette affaire, mais il y a des choses qu'on ne tient pas à expliquer : c'est
bien plus commode d'avoir un criminel.

[72] Notre propagande a donc menti par omission et altération dans la description
de la responsabilité de la guerre. Et d'autre part, si l'on remonte des faits aux principes,
on s'aperçoit que pour asseoir l'accusation nous avons été amenés à ressusciter un
système qui n'avait jamais pu fonctionner et que les faits ont maintes fois condamné, à
soutenir contre l'expérience et la nature des choses une théorie chimérique et dangereuse
qui nous place dans l'avenir devant d'inextricables difficultés. Ce système a un avantage :
il nous permet de nous justifier. Mais pour nous offrir cette satisfaction, nous risquons
toutes les conséquences mortelles des idées fausses. Car on peut falsifier l’histoire : mais
la réalité ne se laisse pas forcer si aisément.

Ce système est celui de la paix indivisible et de l'irrévocabilité des traités. C'est une
espèce de conception géologique de la politique. On suppose que le monde politique qui
a été en fusion pendant un certain nombre de siècles comme la surface de notre planète a
atteint tout d'un coup sa phase de refroidissement. Il l'a atteinte en vertu d'une décision
des diplomates. La masse des [73] énergies est supposée s'être solidifiée; elle s'est
solidifiée suivant certaines lignes de force définitives; cette physionomie immuable du
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monde politique, cette coulée de lave désormais fixée et éternelle est ce qu'on appelle
l'armature des traités. Si une faille s'ouvre, si un glissement se produit quelque part,
nous devons tous venir au secours car toute la croûte terrestre est menacée. L'histoire des
empires est close. Désormais il n'y a plus que des équipes volantes de sauveteurs qu'on
appelle pour des travaux de terrassement et de consolidation.

Ce solennel arrêt de l'histoire étant généralement proclamé au lendemain d'un
cataclysme, voici ce que cela donne dans la réalité. Une nation est vaincue dans une
guerre, on occupe son territoire, on pille ses usines, on lui rend toute vie impossible, puis
on lui dit : signez seulement ce traité, et nous nous en allons, vous êtes chez vous, la vie
recommence. Cette éloquence est persuasive. On finit toujours par trouver un chef de
gouvernement qui signe : il se couvre la tête de cendres, il pleure, il jure que sa main est
forcée, il en appelle au ténébreux et sonore [74] avenir, mais il signe : Dès lors, c'est fini.
Shylock tient sa livre de chair. Ce traité est sans appel, ce traité est la loi. Vous avez
beau implorer, vous avez beau démontrer que ces chaînes vous rendent la vie
impossible : c'est en vain. Ce traité est devenu la base définitive de vos relations avec la
communauté internationale. Il oblige non seulement ceux qui ont dû signer, mais leur
postérité toute entière. Nul n'a le droit de dire qu'il le répudie. Quiconque le transgresse
commet un crime. Ce crime s'appelle crime contre la paix. Et il n'est pas une seule
violation du traité de Versailles qui n'ait été portée au compte des dirigeants allemands
sous cette rubrique. L'acte d'accusation s'exprime ainsi : tel jour de telle année, vous avez
accompli tel acte qui était contraire au traité de Versailles, paragraphe tant.

Solidifiées dans leur définition irrévocable, enfermées de force dans des poumons
d'acier où elles respirent avec peine, les nations vaincues implorent, elles demandent à
vivre. C'est ici où apparaissent les avantages de la rigidité géologique. On n'est pas
inhumain, on les écoute : mais on leur fait [75] comprendre que le traité est pour elles un
mors. Qu'elles soient sages, qu'elles admettent l'étranger, qu'elles aliènent leur
indépendance, et ce mors pourra être desserré. On pourra parler de concessions, peut-
être même de révision. Du café et des oranges en échange d'un gouvernement
démocratique : un nègre un bateau de riz, deux nègres deux bateaux de riz, une synagogue
tout un convoi. Mais si elles veulent se gouverner à leur guise, la loi. Nous ne choisissons
pas d'autres documents pour illustrer cette situation que celui-là même qui est cité par
l'accusation, la dramatique conférence du 5 novembre 1937 décrite dans la note
Hossbach. Toutes les déductions d'Hitler ont pour base ce dilemme : ou nous quittons le
pouvoir, et alors les nations anglo-saxonnes sont peut-être prêtes à envisager des
aménagements du traité de Versailles qui permettront à l'Allemagne de vivre, mais de
vivre tributaire, ou nous restons au pouvoir et alors notre régime est voué à l'échec parce
qu'on nous refuse les matières premières, les débouchés et les territoires qui nous sont
indispensables. Ce chantage est [76] parfaitement légal : c'est à cela qu'on aboutit avec le
caractère irrévocable des traités.

Cet aboutissement est logique, mais il est insuffisant comme nous l'a prouvé
l'expérience. Si l'on veut marcher tranquillement sur la Mer de Glace, il faut être
absolument sûr qu'aucun travail souterrain ne s'effectue pendant ce temps. Les demi-
sujétions réservent des mécomptes. Si nous voulons que le monde soit immobile, il faut
contrôler cette immobilité. L'application complète et consciente de ce système aurait dû
nous entraîner à contrôler l'industrie allemande, l'équipement allemand, la population
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allemande, la nourriture allemande, les élections allemandes et à exercer ce contrôle au
nom des nations solidaires dans l'indivisibilité de la paix. Quand on combat la vie, il faut
la combattre jusqu'au bout. Si vous ne voulez pas qu'elle prenne sa revanche, la seule
solution est un malthusianisme racial et économique qu'on peut tout au plus alléger par
l'émigration et l’exportation : les nations vaincues fabriqueront pour les autres des
marchandises et des esclaves. Et il sera [77] prudent de les surveiller pendant très
longtemps par une occupation larvée. Le traité de Versailles nous condamnait à maintenir
l'Allemagne en esclavage. Il nous imposait et il imposait au monde entier une gérance
perpétuelle que nous n'avons pas exercée. Vingt ans d'expérience politique nous ont
prouvé avec force qu'il n'y a pas de moyen terme entre la liberté totale et la servitude des
vaincus.

C'est pourtant ce que le Tribunal international refuse de voir. La logique lui fait
peur. Il pose des prémisses parce qu'elles sont indispensables à l'accusation, mais ensuite
il se voile la face et ne consent pas à la conclusion. Il s'entête comme un enfant, il répond
comme un enfant, se réfugie dans le vague, s'abrite derrière les mots. Et tout ce qu'on
peut tirer des accusateurs devant cette question si grave est cette phrase étonnante
d'inconscience et de puérilité : "Il est possible que l'Allemagne de 1920 à 1930 ait dû faire
face à des problèmes désespérés, problèmes qui auraient justifié les mesures les plus
audacieuses exception faite de la guerre. Toutes les autres méthodes, persuasion, [78]
propagande, concurrence économique, diplomatie, étaient ouvertes à une nation lésée,
mais la guerre d'agression restait proscrite". C'est bien en effet ce que nous avons répété
pendant vingt ans à l'Allemagne et à l’Italie : Entassez-vous, débrouillez-vous, mais ne
venez pas piétiner nos jardins.

Nos juristes de Nuremberg n'ont donc pas avancé d'un pas. Réveillant de son
sommeil la vieille doctrine du partage immuable du monde, ils en retrouvent toutes les
difficultés; et ils n'osent pas aller jusqu'au bout de leur système. Ils n'osent pas choisir,
ils ne peuvent pas choisir. S'ils optent pour la servitude perpétuelle des vaincus, pour
une servitude avouée, déclarée, ils se mettent en contradiction avec toute leur idéologie de
guerre. S'ils renoncent à empêcher par la force cette respiration et cette expansion des
empires qui a la puissance et le caractère imprescriptible des lois biologiques, ils donnent
raison à l'Allemagne et ils doivent accepter pour eux la responsabilité de la guerre. Ils se
trouvent devant cette évidence : la diplomatie ancienne eût probablement toléré le
partage de la Pologne — ce n'était [79] pas la première fois — et la guerre mondiale eût
été évitée. L'annexion de l'Ethiopie, la disparition de la Tchécoslovaquie n'étaient-elles
pas des opérations infiniment moins coûteuses pour l'humanité que le déclenchement
d'une guerre mondiale ? Ce n'était pas juste ? Mais l'amputation d'un quart de
l'Allemagne au profit de l'impérialisme slave, le transfert effroyable de millions d'êtres
humains qu'on traite depuis quatre ans comme du bétail sont-ils justes ? Les hommes
d'Etat d'autrefois savaient qu'on ne doit risquer une guerre générale que pour des causes
infiniment graves qui mettent en péril l'existence de toutes les nations. Et ils savaient
aussi qu'il faut concéder quelque chose aux lois imprescriptibles de la vie. Etions-nous
exposés à un danger mortel par le partage de la Pologne ? Le danger que les hommes
d'Etat démocratiques ont fabriqué de leurs propres mains n'est-il pas infiniment plus
grave ? Notre situation n'est-elle pas infiniment plus dramatique ? Qui ne se dit
aujourd'hui que l'Europe était belle au mois d'août 1939 ? Les événements ont donné
raison à Choiseul. Les forces [80] politiques sont des forces naturelles comme l'eau et
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comme le vent : il faut les canaliser par des appareils précis et puissants, ou il faut
naviguer à la voile. Si nous ne voulons pas, après les guerres, imposer la servitude qui est
une des formes de la loi naturelle, il faut accepter l'autre, faire des traités viables et laisser
se développer les peuples vigoureux : les inconvénients qui résultent de leur croissance
sont finalement beaucoup moins graves que l'événement d'une guerre générale dont l'issue
ne profite qu'à ceux qui menacent notre civilisation.

Nos nouveaux juristes, embarrassés entre la liberté ou la servitude, se sont alors
établis sur une doctrine intermédiaire dont le passé leur offrait des éléments et à laquelle
ils ont donné une extension majestueuse. Les traités sont irrévocables, la paix est
indivisible : mais, nous disent-ils, ne vous inquiétez pas de l'apparence de servitude qui
découle de ces propositions, car elles sont en réalité le fondement d'un univers
démocratique où toutes les nations jouiront de droits égaux et des bienfaits de la liberté.
Bien sûr vous allez être un tout petit peu [81] esclaves, mais c'est le meilleur moyen
pour que vous soyez tous libres.

Pour rallier cette thèse ingénieuse, l'accusation fut amenée à laisser un peu dans
l'ombre ce traité de Versailles que ses adversaires désignaient du vilain mot de diktat et
qui sentait en effet la poudre du plus fort. Et elle alla déterrer dans l'arsenal diplomatique
un certain nombre de pactes usagés qui avaient une physionomie très pacifique et qui
s'accordaient à peu près à l'idée d'un libre consentement. En effet, disent nos juristes, ce
n'est pas seulement le traité de Versailles que les Allemands ont violé. Ils ont violé aussi
des traités qu'ils avaient librement signés, les conventions de La Haye, le pacte de
Locarno, le pacte de la Société des Nations, le pacte Briand-Kellog. Nous ne nous
attarderons pas ici aux conventions de La Haye : elles sont imprécises, du moins en ce
qui concerne l'agression. Et nous n'avons rien à ajouter aux paroles du procureur
britannique sir Hartley Shawcross: "Ces premières conventions furent loin de mettre la
guerre hors la loi ou de créer une forme obligatoire [82] d'arbitrage. Je ne demanderai
certainement pas au tribunal de déclarer qu'un crime quelconque a été commis en
violation de ces conventions". Mais le pacte de Locarno, mais le Briand-Kellog, on nous
le répète vingt fois, c'est autre chose. Ce sont des textes sacrés, c'est le tabernacle Et le
même sir Hartley Shawcross définit par ces mots leur signification essentielle : le traité
de Locarno "constituait une renonciation générale à la guerre" et le pacte Briand-Kellog
en constituait une autre, si grave, si solennelle, qu'à partir de cette date "le droit à la
guerre ne fit plus partie de l'essence de la souveraineté". C'est d'ailleurs en application de
ce pacte, ajoute sir Hartley Shawcross, que l'Angleterre et la France se sont trouvées en
guerre. Elles n'ont pas eu à déclarer la guerre, elles étaient en guerre, car "une violation du
pacte à l'égard d'un seul signataire constituait une attaque contre tous les autres
signataires, et ils étaient en droit de la traiter comme telle".

Ces déclarations méritent d'être examinées de près. On les louera d'abord pour leur
subtilité. Elles sont une façon fort élégante de [83] résoudre le problème de la déclaration
de guerre. C'est très simple : celui qui tire la premier coup de canon se met en état de
guerre avec tout le monde. Les historiens allemands nous demanderont peut-être
pourquoi, de tous les signataires, l'Angleterre et la France ont seules montré ce zèle :
nous leur répondrons qu'ils sont de mauvais esprits et des ennemis personnels de sir
Hartley Shawcross. Mais ce n'est pas tout. C'est surtout sur le plan politique que ces
propositions sont d'une grande beauté et d'une grande fermeté de doctrine : "Vous avez
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accepté, dit en substance notre légiste, de faire partie d'un super-Etat, vous avez renoncé
sur ce point à une partie de votre souveraineté, vous n'avez plus le droit de vous en
dédire, ceci est irrévocable et votre signature peut être invoquée contre vous". II y aurait
beaucoup à dire là-dessus au point de vue historique. L'Allemagne s'est retirée de la S. D.
N., elle n'était plus liée par les travaux et les résolutions de la S.D.N. Elle a répudié le
pacte de Locarno, renouvelé une première fois en 1934 pour une période de cinq ans, et
non renouvelé à [84] l'expiration de cette période : elle n'était donc plus liée par les
engagements de Locarno. Elle n'a pas répudié le Briand-Kellog, qui d'ailleurs n'admettait
aucune clause d'abrogation, mais qui pouvait se croire réellement lié par le Briand-Kellog,
puisque ce pacte s'était révélé inapplicable à la suite de la guerre d’Ethiopie ? Cela ne fait
rien, dit l'accusation. Ces révocations, étant unilatérales, n'ont aucune valeur pour nous :
l'Allemagne, qui ne fait plus partie de la Société des Nations, est aussi coupable à nos
yeux que si elle en faisait partie, le traité de Locarno a pour nous autant de valeur que s'il
n'avait jamais été dénoncé, et le pacte Briand-Kellog, qui n'a aucune signification lorsqu'il
s'agit de l'Ethiopie, oblige impérieusement l'Europe à faire la guerre lorsqu'il s'agit de la
Pologne. Les pactes internationaux ont quelque chose du caractère sacerdotal : ils
consacrent pour l'éternité.

Mais ce n'est pas l'aspect historique de l'affaire qui nous intéresse en ce moment.
Admettons que le Briand-Kellog soit un traité au même sens où Versailles est un [85]
traité, admettons qu'il ait été pris au sérieux par l'opinion et par les puissances, et
admettons que ce traité ait été violé par l'Allemagne. Ce qui est important, ce qui est un
changement radical, c'est la valeur que prend soudain ce traité parmi tous les autres
traités, c'est la soudaine promotion, le changement d'essence qui en fait, non pas un
contrat comme les autres, mais une loi, un arrêt de Dieu.

C'est ici qu'apparaît le système qui sert de base à l'accusation, et en particulier
l'unité de ce système. Dans la première section de l'Acte d'accusation, le Ministère public
affirmait qu'il existe une conscience universelle, une morale internationale qui s'impose à
tous et que cette morale internationale interdit certaines formes d'action politique. Ici, il
affirme que non seulement la morale internationale existe, mais qu'elle a des instruments,
des porte-parole accrédités, et un pouvoir législatif ayant la même force coercitive que
les pouvoirs législatifs nationaux. Vous n'aviez pas le droit de faire la guerre, dit
l'accusation, parce que la S.D.N. l’interdit : au moyen d'un texte législatif au [86] bas
duquel se trouve la signature de vos représentants. C'est dans cette perspective
seulement que le Briand-Kellog cesse d'être une pure déclaration affirmant que la guerre
est une très vilaine chose, pour devenir un édit interdisant la guerre. Pour que le Briand-
Kellog ait cette valeur, il faut admettre que la S.D.N. était Richelieu : elle interdit la
guerre comme il a interdit le duel, et elle fait pendre Ribbentrop comme il faisait couper
la tête à Montmorency-Boutteville. La S.D.N. était donc une puissance dont l'Allemagne
a violé la constitution. L'Angleterre et la France et non seulement l'Angleterre et la
France, mais tous les Etats qui ont reconnu la S.D.N. se trouvent automatiquement en
guerre contre elle, comme tous les Etats qui constituent la Confédération américaine se
trouveraient en guerre avec la Californie si la Californie se révoltait contre le pouvoir
fédéral.

Ainsi deviennent perceptibles l'unité et la puissance de la morale internationale. La
conscience universelle, ou comme on voudra, la morale internationale devient un
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pouvoir : elle interdit le nationalisme autoritaire [87] comme les lois fédérales interdisent
la contrebande de l'alcool et elle punit la guerre comme une mutinerie. Cette promotion
de la conscience universelle nous permet de pénétrer plus avant dans l'esprit de nos
nouveaux législateurs. Tout se tient chez eux et la seconde section de l'Acte d'accusation
est parfaitement coordonnée avec la première.

L'attitude de l'accusation consiste à nier l'existence de ce qui existe et à affirmer
l'existence de ce qui n'existe pas. Pour elle, la morale internationale existe et elle a le
pouvoir de faire des lois écrites ou non qui doivent prévaloir sur les lois écrites des
nations. Et de même, la S.D.N. qui n'existe plus existe, son pouvoir de police qui n'a
jamais existé existe quelque part dans l'absolu, il est la main de Dieu, et son droit régalien
existe bien qu'il n'ait jamais été affirmé nulle part. Cette manière de voir est une forme de
rétroactivité plus subtile que les autres : car, en somme, le tribunal juge au nom d'un
super-Etat qui a une certaine existence en 1945, à supposer qu'on croit à l'O.N.U., mais
qui n'en avait aucune en 1939. C'est un réveil des fantômes. Mais surtout c'est le [88]
triomphe des pures essences. Toutes les idées générales se mettent à avoir un glaive. Les
nuées font la loi. Elles disent qu'elles existent et qu'elles seules existent. C'est la caverne
de Platon : nos réalités ne sont plus que des ombres, nos lois ne sont plus que des
ombres, et les ombres disent qu'elles sont la réalité et les vraies lois. C'est le triomphe
des universaux. Et nous qui croyons à ce qui existe, nous regardons avec stupeur ce
déchaînement de l'impalpable.

Car enfin il faut bien voir où cela nous mène. Je ne parle pas ici de l'usage honteux
qui a été fait au procès de Nuremberg du pacte Briand-Kellog au nom duquel on a
prétendu transformer en crimes de droit commun tout ce qu'avaient fait les militaires
allemands, sous prétexte que, leur guerre étant illégale, il n'y avait plus et il ne pouvait y
avoir de leur part d'actes de guerre. Je songe ici aux conséquences de ce règne des nuées.
La principale est de la part de toutes les nations, qu'elles soient ou non participantes aux
traités (car elles sont toutes participantes à la morale) un abandon de souveraineté en
faveur de la communauté [89] internationale. Cette idée est tellement répandue comme
fondement du monde futur qu'on nous invite tous les jours à nous y accoutumer. Et elle
est tellement évidente que Litvinov la formulait ainsi il y a déjà vingt ans : "La
souveraineté absolue et l'entière liberté d'action n'appartiennent qu'aux Etats qui n'ont
pas souscrit à des obligations internationales."

Comment se fait cette délégation de souveraineté ? Remarquons d'abord que ce n'est
pas un abandon de souveraineté ordinaire. Il arrive qu'une nation renonce à certains de
ses droits souverains, par exemple elle remet à quelqu'un d'autre le soin de protéger ses
nationaux en Terre Sainte, de faire valoir ses droits à administrer le canal de Suez ou à
réglementer la navigation du Danube. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici, nous en sommes
bien loin. Les nations sont invitées à cette démission unique, incroyable : elles délèguent
à une instance supérieure le droit de dire ce qui est supportable et ce qui est
insupportable, de fixer la limite entre ce qu'elles toléreront et ce qu'elles ne toléreront
pas, c'est-à-dire [90] qu'elles abdiquent en réalité toute souveraineté. Car qu'est-ce qu'un
souverain qu'on insulte, qu'on brime et qui n'a pas le droit de se lever et de dire : C'est
assez ! Un tel souverain cesse d'avoir le caractère de souverain, il devient exactement un
particulier, il réagit en particulier, qui répond : "Monsieur, il y a des tribunaux, il y a les
tribunaux du roi." Il n'est plus souverain puisqu'il reconnaît un roi. Les nations
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n'abandonnent donc pas une partie de leur souveraineté, elles renoncent à leur
souveraineté elle-même. Chacune d'entre elles n'est plus qu'un citoyen d'un empire
universel. Et cette situation est si claire que chaque nation non seulement accepte des
droits, mais assume aussi des devoirs de citoyens. Elle assume notamment le devoir
civique proprement dit, celui qu'on doit essentiellement au suzerain, le devoir de milice.
Elle accepte d'être mobilisée, elle devient bourgeois de l'univers et elle s'engage à monter
la garde à son tour sur l'ordre du conseil et à coiffer sa salade au commandement. Chaque
nation est désormais un garde national comme les contemporains de Louis-Philippe.

[91] Cette abdication des nations, nous ne l'apercevons dans toute son étendue
qu'en nous souvenant de ce qui a été dit à la première section de l'Acte d'accusation. Car
on constate que les nations ne renoncent pas seulement au droit de distinguer elles-
mêmes ce qui est tolérable et ce qui est intolérable, elles délèguent en réalité le droit de
dire ce qui est juste et ce qui est injuste. Il appartient à quelqu'un d'autre de dire non
seulement si elles sont lésées, mais si elles vivent conformément à la morale. Elles
demandent permission pour tout, pour faire la guerre, pour ne pas faire la guerre, pour
être fortes selon telle méthode ou selon telle autre pour changer de régime, pour voter
telle loi ou tel contingentement. Et il n'est pas étonnant qu'on leur fasse maintenant des
recommandations sur leur monnaie, sur leur commerce, sur leur budget, sur leur
armement, sur leur teneur démocratique; tout cela était contenu dans l'esprit de
Nuremberg et ce qui serait étonnant ce serait qu'on ne leur en fasse pas.

Ainsi l'ingérence d'abord sournoise et purement métaphysique quand il s'agissait
de [92] nos droits politiques, devient précise, juridique, conditionnée par des organismes
et par des textes quand on passe dans le domaine international. L'assimilation du Briand-
Kellog à un édit fait très bien comprendre le caractère juridictionnel de l'instance
internationale et l'assimilation des Etats à la condition du citoyen fait bien comprendre
leur déchéance. La transition dramatique à laquelle nous assistons a tous les caractères
des phases d'instauration des nouvelles souverainetés. Les mêmes phénomènes se sont
produits dans l'Italie du XVIe siècle, lorsque les Etats voulurent imposer leur
souveraineté juridique aux princes féodaux. Les Orsini, les Malatesta, les Colonna
prétendaient avoir droit de justice sur leurs terres. Ils ne comprenaient rien aux procès
criminels que leur intentaient la république de Venise ou le pape, et ils moururent
persuadés de leur bon droit, et convaincus que leurs ennemis se débarrassaient d'eux (ce
qui était vrai), en leur racontant des sornettes. On pourrait conclure de cette comparaison
que le procès de Nuremberg est la première manifestation d'un droit nouveau qui paraîtra
évident dans [93] deux cents ans. C'est possible. Mais ce qui est encore plus sûr, c'est
que les Orsini, les Malatesta et les Colonna ont disparu aussitôt après en tant que
souverains et que leurs enfants sont devenus des sujets dociles du pape et du grand-duc
de Toscane. Si Nuremberg dit le droit pour l'avenir, si la loi internationale s'assure
finalement la place qui est revendiquée pour elle actuellement, nos nations finiront
comme les féodaux italiens. Ces textes consacrent leur sujétion et leur disparition.

A ce point de notre analyse nous voyons s'étager le panorama du nouveau système.
C'est en somme une espèce de transposition. L'irrévocabilité des traités et l'indivisibilité
de la paix ne nous mènent pas à la servitude et à toutes ses conséquences choquantes,
malthusianisme, contrôle, occupation. Mais elles nous habituent tout doucement à un
degré tempéré de ces phénomènes, à une traduction supportable de ce vocabulaire de la
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sujétion. Il ne s'agit plus de servitude, mais d'ingérence, il n'est pas question de contrôle
mais de planification, pas davantage de malthusianisme mais d'organisation [94] des
exportations, et encore moins d'occupation mais seulement de conférences
internationales qui sont comme des consultations médicales sur notre température
démocratique. Tout le monde est présent autour de la table. Chacun a son bulletin de
vote. Il n'y a ni vainqueurs ni vaincus. C'est la liberté qui règne et chacun respire : non
pas comme on respire dans un poumon artificiel, mais comme on respire dans la cabine
d'un bathyscaphe ou d'un aérostat où le cubage d'oxygène est réglé par un savant
mécanisme d'admission. Tout le monde a déposé à l'entrée un certain nombre d'idées
fausses et de prétentions superflues comme les mahométans déposent leurs babouches
avant de pénétrer à la mosquée. Tout le monde est libre parce que chacun a juré avant
d'entrer qu'on respecterait éternellement chez lui les principes démocratiques, c'est-à-dire
qu'on souscrit avant toutes choses un abonnement éternel à la constitution des Etats-
Unis. N'est-ce pas le bonheur en ce monde ? N'est-ce pas un heureux compromis entre
les deux difficultés qui nous arrêtaient tout à l’heure ? Ainsi est résolue la quadrature du
cercle. [95] L'Allemagne est condamnée non pas seulement pour avoir violé le traité de
Versailles, mais essentiellement pour avoir agi contrairement à l'esprit et aux édits de la
conscience universelle, c'est-à-dire de la démocratie : et elle reprend son rang parmi les
nations libres pourvu qu'elle jure fidélité à la déesse qu'elle a offensée.

Seulement, il faut voir ces dispositions nouvelles dans toutes leurs conséquences.
Cette réduction des Etats à la condition de particuliers a pour premier résultat de
consacrer la distribution présente des richesses du monde. L'inégalité sociale se reproduit
à l'échelle des Etats, et dans le même rapport avec les institutions juridiques. C'est-à-dire
que le citoyen est nommé gardien de l'inégalité qui l'opprime. Or dans les cités, cette
situation statique est constamment modifiée par les luttes politiques. Périodiquement le
citoyen fait savoir, et souvent avec une certaine violence qu'il n'accepte de continuer son
rôle de gardien que si l'inégalité initiale est amendée à son profit. Le contrat social est
ainsi continuellement révisé. Mais ce moyen que l'action politique confère aux [96]
citoyens, quel correspondant a-t-il à l'échelle des Etats ? Toute lutte politique dans ce
registre est guerre ou prélude à la guerre, et cette guerre, dans le nouveau système, ne
peut plus être qu'une guerre mondiale.

Vous êtes libres, nous dit-on, mais libres à condition d'accepter votre lot. Vous avez
des droits égaux à ceux des autres, mais il faut savoir justement que les autres ont
renoncé au droit de remettre l'essentiel en question. Ceci est une façon sournoise de
réintroduire le malthusianisme. La Charte des Nations Unies consolide le paupérisme
comme Briand-Kellog consolidait Versailles. Il n'y a même plus besoin d'annexions, il n'y
a plus besoin de coercition, il suffit de faire accepter l'esprit démocratique qui rend le
même service que toutes les coercitions. Les riches crient "Hosannah". Ils rendent grâce
après avoir chanté des hymnes sur le Potomac et ils proclament que leur triomphe est le
triomphe de la justice et de la paix. C'est admirable. Il n'y a même plus besoin de parler
de monstres. Les monstres ont disparu, c'est fini. On n'a pas besoin de leur enlever leurs
colonies pour les exploiter à [97] leur place, ils n'ont plus de colonies, ni leur marine
pour pouvoir leur louer des bateaux, ils n'ont plus de bateaux, ni leur industrie pour leur
faire payer très cher des casseroles fabriquées à Détroit ou fabriquées à Essen par les
capitalistes de Détroit, ils n'ont plus d'usines. Il suffit de leur persuader de trouver
excellent l'état présent des choses, de le regarder comme une de ces fatalités contre
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lesquelles on ne peut rien. La Charte des Nations Unies fait l'économie d'un diktat.
Versailles est un enfantillage puisque nous avons Briand-Kellog. Démocratie et
immobilité, voilà notre devise: moyennant quoi, comme tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes, on invite les tondus à monter la garde devant le patrimoine des
justes.

Ainsi se rencontrent et se pénètrent deux domaines qui paraissaient d'abord
étrangers, le moral et l'économique. C'est la paix que Nuremberg prétend garantir. Il se
trouve que la paix et la conscience universelle, bien qu'elles siègent dans l'empyrée, sont
comme les rois, dont Montaigne disait que, bien qu'ils fussent assis sur des trônes,
encore n'y [98] étaient-ils assis que sur leur cul. Ainsi les pures idées, les impalpables
idées, s'incarnant à la place des souverains doivent mettre la mains aux impures besognes
de l'art du prince. Leur administration en dernier ressort consiste à distribuer les
richesses. On ne peut prendre l'administration du spirituel sans déborder sur
l'administration du temporel. On ne peut déposséder les souverains du spirituel sans les
déposséder aussi d'une partie du temporel, qui vient avec, comme la terre vient avec les
racines. Alors nous pouvons leur dire : "Pures idées, impalpables idées, qui donc sont
vos ministres? A quels intendants, à quels chanceliers, à quels menins de votre manche
avez-vous remis cette administration du temporel dont vous ne vous embarrassez
point ? Quelle congrégation règne sur nous ? Si vous nous demandez de monter la garde
nous voudrions bien savoir devant quoi nous montons la garde. Si vous nous demandez
de saluer à la porte, nous voudrions bien savoir qui est assis dans vos carrosses." Mais le
tribunal, en cette deuxième section de l'Acte d'accusation, ne répond pas encore à cette
question. Il se [99] contente de poser les principes que nous avons décrits et à travers
lesquels nous cherchons à lire notre avenir.

Car, nous qui arpentons les jardins du nouvel Eden, nous voyons se préciser un peu
plus les formes et le profil du monde futur. Cette nouvelle loi est décidément une belle
chose. La section première de l'Acte d'accusation nous chassait de la cité, elle nous en
chassait pratiquement, c'est tout; la section deuxième nous en chasse juridiquement, en
nous donnant le titre de citoyen du monde. Nous avons appris d'abord que nous n'avions
plus le droit de nous réunir sur la place devant la maison du cadi, et de dire : cette ville
fut à nos pères et elle est à nous, ces champs furent à nos pères et ils sont à nous. Et
maintenant, voici que le cadi n'a plus le droit de marcher précédé du glaive : il a
abandonné sa souveraineté, voici venir de beaux agents coiffés d'un casque blanc, qui
annoncent la paix et la prospérité. Bienvenue à vous, beaux agents de nos maîtres ! Vous
ne veillez pas seulement sur notre sommeil, vous réglez toutes sortes de circulations bien
diverses, celle de nos [100] machines, celle de nos idées, celle de notre argent, et bientôt
celle de nos troupes. Notre cadi sort chaque jour de son palais pour aller à la prière
escorté de ses beaux goumiers. Il feint de ne pas vous voir. Et nous, faisant un retour sur
nous-mêmes, nous pensons avec amertume aux sultans que nous faisions défiler ainsi.

Ce monde que nous sentions tout à l'heure si fluide, se dérobant à toute définition, à
toute certitude, il a donc enfin quelque chose de stable, de définitif, d'irrévocable: ce sont
les lois qui nous rendent tributaires. Chez nous, dans nos cités, plus rien de sûr, plus de
limites certaines du bien et du mal, plus de terre où reposer nos pieds : mais au-dessus de
nous, quelle architecture vigoureuse commence à se dessiner. Le citoyen français,
allemand, espagnol, italien, ne sait pas très bien quel sort lui est réservé, mais le citoyen

–   30   –



Maurice BARDÈCHE: Nuremberg ou la Terre Promise

du monde sait que l'échafaudage harmonieux des pactes s'élève pour lui. Sa personne est
sacrée, ses marchandises sont sacrées, ses prix de revient sont sacrés, ses marges
bénéficiaires sont sacrées. La république universelle est la [101] république des
marchands. La loterie de l'histoire est arrêtée une fois pour toutes. Il n'y a plus qu'une
loi, celle qui permet la conservation des gains. Tout est permis, sauf ce qui consiste à
revenir là-dessus. La distribution des lots est définitive. Vous êtes vendeur à perpétuité
ou acheteur à perpétuité, riche ou pauvre pour toujours, maître ou tributaire jusqu'à la fin
des temps. Là où les souverainetés nationales s'éteignent, la dictature économique
mondiale commence à luire. Un peuple ne peut plus rien contre les marchands lorsqu'il a
renoncé au droit de dire : ici, les contrats sont tels, les usages sont tels, et vous payez
telle dîme pour vous asseoir. Les Etats-unis du monde ne sont qu'en apparence une
conception politique : c'est en réalité une conception économique. Ce monde immobile ne
sera plus qu'une énorme bourse : Winnipeg dit le cours du blé, New-York celui du cuivre,
Prétoria celui de l'or, Amsterdam celui du diamant. Quel recours avons-nous si nous ne
sommes pas d’accord ? La discussion entre riche et pauvre. Nous savons ce que cela
donne. La mauvaise humeur, la fermeture des ports ? [102] On a mille moyens de nous
en faire repentir. Celui qui renonce au droit de taxer l'étranger, de le reconduire hors de la
ville avec ses marchandises, de fermer ses ports aux missionnaires, renonce aussi à la
liberté et à tous ses biens. Qu'est-ce qu'une grève, qu'est-ce qu'une conquête sociale dans
un pays qui est forcé d'aligner ses prix sur ceux de l’étranger ? Cette question nous donne
la clef de nos difficultés présentes : on n'assure la vie de son propre peuple qu'en étant
maître chez soi et en éconduisant l'étranger. Mais la nouvelle "constitution du monde",
comme dit M. le président Truman, nous invite à faire tout le contraire. Cette politique a
un nom : il y a trois quarts de siècle on l'appelait avec décence "la politique de la porte-
ouverte". Nous sommes devenus la Chine. L'élection du président des Etats-Unis nous
importe plus que nos propres crises ministérielles.

Mais nous avons une consolation : c'est la conscience universelle qui nous
gouverne. Des juristes parfaitement rodés nous apportent des lois toutes faites. Ils sont
les gardiens de la vestale Démocratie. Pareils aux [103] larges eunuques qui surveillent les
avenues du harem, ils ont un visage inconnu et parlent une langue que nous ne
comprenons pas. Ils sont les interprètes des nuées. Leur fonction consiste à mettre à
notre portée les précieux arcanes de la liberté, de la paix, de la vérité : ils nous expliquent
ce que c'est que le patriotisme, en quoi consiste la trahison, le courage, le devoir du
citoyen. Ils nous expliquent notre nouvel honneur et le visage de notre nouvelle patrie. O
lois de la cité, lois de notre ville, lois pleines et drues, lois qui sentaient notre chair et
notre odeur, lois de notre terre ! ô lois du prince que le héraut criait dans les bourgs,
ordonnances sur lesquelles les conseillers opinaient leur bonnet carré à la main ! ô vieux
royaume, temps des corsaires, où êtes-vous ? ô lois guerrières, lois meurtrières, nous le
savons maintenant, vous étiez des lois de paix et d’amour ! O lois injustes, vous étiez
des lois de justice ! ô lois de proscription, vous étiez des lois de salut ! ô lois de
spoliation, vous étiez des lois de tutelle ! O lois, vous étiez notre propre vie et notre
propre respiration. Vous étiez la [104] mesure de notre force, et même dans le mal notre
élan était retenu. Vous étiez notre propre sang et vous étiez notre âme. Vous étiez notre
visage. Et nous vous reconnaissions. Oui, nous vous reconnaissions: et même les plus
brutales, même celles que nous appelons aujourd'hui injustes, même cette révocation de
l'édit de Nantes qu'on nous apprend à maudire, comme elles nous paraissent des lois de
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modération et de sagesse auprès des lois de l'étranger! Maintenant voici venu le temps de
la loi sans visage, le temps des falsifications et du meurtre appelé loi. Aujourd'hui, une
machine à fabriquer le monde a pris la place de nos conseillers. De temps en temps, elle
met en circulation un produit monstrueux, sec, hygiénique, inhumain, que nous regardons
avec stupeur comme un aérolithe. Et nos nouveaux légistes nous expliquent qu'on aurait
pu pendre tous les soldats allemands comme meurtriers de droit commun et fusiller tous
les civils français pour intelligence avec l'ennemi, mais qu'on a fait preuve
d'indulgence. O lois barbares du XIIIe siècle, coutume du Poitou, duel au [105] bâton,
congrès, jugement de Dieu, la justice aujourd'hui, la justice et la mansuétude rayonnent
sur vos fronts ! Des ingénieurs invisibles tracent notre univers au cordeau. Nous avions
une maison, nous aurons à la place une belle épure. Un œil au milieu d'un triangle, comme
sur la couverture du catéchisme, gouverne la nouvelle création politique. Les idéalistes
sont déchaînés. Tout ce qui a enfanté des monstres a la parole. Notre univers va être
blanc comme une clinique, silencieux comme une morgue. C'est le siècle des cauchemars.
Idéalismes, je vous hais.

Car on a beau nous faire des phrases en toutes occasions sur notre indépendance,
telle est la réalité. Aujourd'hui, les vainqueurs affolés par les conséquences de ce qu'ils
ont fait peuvent bien nous assurer que tout cela n'est pas si grave, qu'on va reconstruire
les villes, qu'on va distribuer du charbon, des machines, de l'essence, du coton — pas aux
méchants bien entendu, pas aux fascistes espagnols par exemple — que nous aurons le
droit d'être nationalistes autant qu'il nous plaira, mauvaises têtes si nous voulons,
adversaires de qui nous voudrons, [106] que rien n'est changé: nous savons, nous, que ce
n'est qu'un trompe-l'œil, et que tous les plans économiques du monde ne peuvent
remplacer les droits politiques qui nous ont été enlevés.

Les nations sont émasculées. La théorie des Etats-Unis du Monde est une
imposture tant qu'elle est fondée sur un postulat politique et le postulat de l'excellence
de la démocratie est un postulat exactement semblable à celui de l'excellence du marxisme.

Et c'est aussi un moyen d'intervention exactement comme le marxisme. Nous ne
sommes plus des hommes libres : et nous ne le sommes plus depuis que le tribunal de
Nuremberg a proclamé qu'au dessus de nos volontés nationales, il y avait une volonté
universelle qui avait seule le pouvoir d'écrire les vraies lois. Ce n'est pas le plan Marshall
qui menace notre indépendance, ce sont les principes de Nuremberg. Ceux qui attaquent
aujourd'hui le plan Marshall ne le savent pas ou ne veulent pas le dire, mais, en réalité, ils
attaquent la morale de Nuremberg : la moitié du peuple français [107] proteste
aujourd'hui sans le savoir, parce que Göring a été pendu.

Nous savons, d'ailleurs, où cela mène. Pour la commodité de leur accusation, les
Nations Unies ont promulgué une doctrine ambiguë qui les place aujourd'hui devant les
difficultés les plus dramatiques. Ceux qui croient à la bonne foi des Soviets n'ont pas
tort. Cette bonne foi, dans le principe, n'est-elle pas évidente ? On leur demande
d'accuser l'Allemagne de crime contre la démocratie. Sur ce point, ils étaient parfaitement
d'accord. On leur propose de promulguer qu'à l'avenir le monde serait gouverné selon
l'esprit de la démocratie. Cela leur convenait parfaitement. On ne s'aperçut de l'équivoque
que lorsqu'on voulut passer à l'application. Les Russes pensaient évidemment qu'ils
s'étaient engagés à exporter la constitution soviétique qui est, à leur point de vue, la plus
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démocratique du monde; ils étaient tout à fait partisans de l'ingérence mais par
l'intermédiaire des partis communistes; ils voulaient bien des plans, à condition qu'ils
fussent triennaux, quadriennaux, quinquennaux, des [108] exportations pourvu qu'elles
fussent dirigées vers l'Est et des conférences internationales si elles écoutaient docilement
M. Vichinsky. Ils avaient compris que l'esprit démocratique allait souffler sur le monde
en partant de Moscou et en circulant dans le sens contraire à celui des aiguilles d'une
montre. Lorsqu'on leur expliqua qu'il ne s'agissait pas de cela, mais qu'on allait répandre
la constitution américaine, diffuser le dollar et le vote à bulletins secrets, favoriser les
inspections de la Croix-Rouge, et se réunir dans la salle à manger de M. Marshall, ils
déclarèrent qu'il y avait un grave malentendu. Mettez-vous à leur place. Ils n'avaient pas
fait la guerre pour que l'ambassadeur américain pût faire la pluie et le beau temps à
Varsovie.

Tel est le danger des formules vagues et des idées fausses. Nous nous apercevons
aujourd'hui que l'inoffensif Briand-Kellog contenait beaucoup de denrées explosives dont
on ne soupçonnait pas l'existence. Il était excellent pour condamner l'Allemagne, mais il
est exécrable pour gouverner [109] le monde. Aujourd'hui, les juges de Nuremberg, s'ils
veulent être logiques avec eux-mêmes doivent dénoncer comme des ennemis de la
conscience universelle les Etats qui n'appliquent pas chez eux la démocratie à la manière
américaine. Ils doivent les retrancher de la communauté internationale et la conscience
universelle, en tant que suzerain, doit battre le ban contre ces rebelles. Ainsi les principes
de Nuremberg non seulement nous mettent en tutelle, mais ils nous condamnent à une
autre guerre, et à une guerre toute pareille à la précédente, une guerre sans nécessité, une
guerre idéologique, une soi-disant guerre du Droit. Et voilà pourquoi des milliers de
jeunes Français et de jeunes Allemands seront peut-être dans quelques mois coiffés du
même casque rond, en l'honneur d'une morale supérieure qui consiste, pour eux et pour
nous, à ne plus être maîtres chez nous. Il est vrai qu'en échange de cette politique de
Gribouille nous aurons la satisfaction de savoir que le bolchevisme et le national-
socialisme étaient les deux faces d'une même monstruosité. Je ne [110] sais pas si les
Américains ont très bien vu que cette proclamation supplémentaire ne contribuerait
guère à simplifier les choses.

* * * * *

La troisième section de l'acte d'accusation est, comme la seconde, d'un type très
classique. Il s'agit des crimes de guerre. Le tribunal se fonde ici sur un texte précis : les
conventions de La Haye de 1907. Il appelle crimes de guerre les actes commis par les
belligérants en violation de ces conventions, qui règlent les méthodes que les Etats
souverains ont reconnues comme conformes au droit de la guerre. Il n'y a rien à objecter à
ce procédé. Nous verrons plus loin où commence la malhonnêteté sur ce point. Mais on
découvrit très vite que le droit international promulgué, c'est-à-dire le texte des
conventions de La Haye, ne permettrait pas d'atteindre des actes qu'on voulait faire
payer aux Allemands. On inventa donc une qualification nouvelle, comme nous l'avons
dit, celle de crime contre l'humanité. Et ce grief servit de titre à la [111] section
quatrième de l'acte d'accusation. Mais comme on ne savait pas très bien où finissaient les
crimes de guerre et où commençaient les crimes contre l'humanité et comme, d'autre part,
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on avait avantage à glisser sous une qualification incontestable des actes qui dépendaient
en réalité de la qualification contestée, la troisième et la quatrième section furent
constamment confondues. Et il nous est impossible de les séparer dans notre analyse,
bien que le ministère public se fonde dans ces deux accusations sur des principes très
différents.

Cette partie de l'Acte d'accusation est celle qu'on a donnée en pâture à l’opinion :
nous avons dit plus haut pourquoi. Pour juger les principes, en apparence très
raisonnables, desquels l'accusation s'est réclamée, il faut d'abord juger l'accusation Et la
vérité, ici, n'est pas aussi facile à démêler qu'on pourrait le croire. Il y a sur les atrocités
allemandes une abondante littérature : mais cette littérature est en opposition avec ce que
nous avons tous vu. Quarante millions de Français ont vu les Allemands pendant trois
ans dans leur ville, dans leur ferme, dans leurs [112] maisons, sur leurs routes et ils n'ont
pas trouvé tellement qu'ils fussent des monstres. Est-ce nous qui avons été victimes d'un
énorme camouflage sous lequel se dissimulait la Bête ? Ou les rapports qu'on nous a faits
n'ont-ils pas été exagérés ? Nous n'avons aucun intérêt à plaider "la bonne Allemagne” :
car la politique du gouvernement français pendant l'occupation paraît beaucoup plus
efficace si les Allemands sont effectivement des monstres. Les résistants ont intérêt, au
contraire, à étaler leurs souffrances : on sait assez que les souffrances se transforment
facilement en places. Nous sommes-nous trompés sur les Allemands ? Nous sommes
prêts à le reconnaître de bonne foi, nous n'en serions pas diminués : mais est-ce vrai ?

C'est la première difficulté. Il en est d'autres qui se combinent avec celle-ci. On
accuse l'Allemagne de l'extermination d'un grand nombre d'êtres humains. Bien entendu,
nous condamnons ces procédés en tout temps, et même en temps de guerre. Ce point n'a
jamais été en question pour aucun de nous; et si nous avions connu pendant la guerre
certains actes qu'on reproche aujourd'hui à l'Allemagne, nous aurions protesté contre ces
actes. Mais, d'abord, nous le répétons, nous devons exiger une vérification impartiale de
ces accusations, vérification qui n'a pas encore été faite; ensuite, nous ne pouvons parler
de ces choses en feignant d'oublier que les Alliés ont pris à leur compte, par des
méthodes différentes mais aussi efficaces, un système d'extermination presque aussi
étendu; et enfin, nous Français, il ne nous est pas permis d'ignorer, en exprimant notre
jugement, que cette extermination, cela résulte clairement de l'accusation elle-même,
aurait été dirigée surtout contre des populations qu'on peut dire allogènes, et
principalement contre les Slaves. La propagande des résistants a eu pour objectif de tout
confondre: elle a parlé des camps de concentration comme si les Français avaient été
traités comme les Slaves, et elle a choisi partout l'atrocité maxima qu'elle a présentée
comme la règle. Il en résulte que les lecteurs de nos journaux sont très convaincus qu'à
Ravensbrück on précipitait chaque jour cinq cents enfants de Belleville dans des fours en
[114] chantant Lily-Marlène. Nous avons donc aussi à nous tenir en garde sur ce point.
Nous reconnaissons qu'un compte effroyable paraît ouvert entre l'Allemagne et la Russie
soviétique : et, au risque de surprendre beaucoup de lecteurs, j'ajouterai que si l'on retient
comme exacts les chiffres présentés par leur gouvernement, eu égard à leurs pertes et à
leurs souffrances, les Russes auraient été modérés dans les représailles de l'occupation.
S'il est vrai que leurs prisonniers ont été massacrés par centaines de milliers, que leurs
districts ont été détruits, dépeuplés et rasés, que leurs paysans ont été pendus par
grappes, si ce qu'ils affirment se trouve vérifié, ils auraient eu le droit, en vertu de cette
loi du talion que nous rappelons si souvent, de transformer la moitié de l'Allemagne en
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un désert calciné: ils n'en ont rien fait, ils ont eu le sang-froid de comprendre que la
suppression de leurs ennemis irréductibles et l'installation de leur puissance étaient un
objectif plus important pour eux que la vengeance. Et ils nous ont laissé condamner
juridiquement les Allemands pour des faits sur lesquels leur politique avait pour résultat
de passer l'éponge. Ne nous montrons donc pas plus royalistes que le roi. Ce qui s'est
passé à Auschwitz, à Maidanek et autres lieux regarde les Slaves : nous, nous avons à
nous occuper de l'Occident. Ne réclamons pas ces dettes que le débiteur ne poursuit pas.
Mais alors prenons soin de rectifier ici les excès de notre propagande. Ce qui nous
importe est de savoir ce que les Allemands nous ont fait à nous. C'est sur ce point que
nous allons interroger les documents de Nuremberg

Cette tâche est d'autant plus facile que c'est au Ministère public français que le
Tribunal a confié la mission de présenter les faits qualifiés crimes de guerre et crimes
contre l'humanité en ce qui concerne le secteur occidental. Nous avons donc là un
excellent moyen de surmonter la première des difficultés qui se présentaient à nous tout
à l'heure. Ce réquisitoire officiel nous permet de négliger les réquisitoires privés
rassemblés par des journalistes ou des écrivains improvisés, que le procureur français n'a
pas jugés à propos de retenir. Et en même temps, il nous permet d'isoler facilement ce
qui [116] concerne notre pays au milieu des accusations formulées pêle-mêle contre le
national-socialisme. Notre but est donc de nous demander d’abord : les atrocités
allemandes dont on lit chaque jour le rappel dans notre presse sont-elles prouvées ?
Qu'apporte sur ce point la plus solennelle de nos plaintes, la seule authentique, celle qui
a été exposée à Nuremberg ? Au lieu de passer tout de suite à l'examen des principes, de
s'asseoir auprès du juge et de le regarder juger, il faut donc ici s'intéresser à l'instruction; il
faut essayer de voir ce qu'il y a de solide dans le réquisitoire. Nous allons, avec le
Tribunal, écouter les témoins et flairer les pièces à conviction. Et, ensuite, nous
demanderons : Et vous ?

Il suffit d'une lecture, même rapide, du Procès de Nuremberg pour percevoir qu'à
partir du moment où la délégation française à laquelle était confiée cette partie du
réquisitoire, se lève pour articuler ses accusations, les méthodes du procès sont
complètement transformées. Les délégations américaine et anglaise, chargées de soutenir
la première et la deuxième section de l'Acte [117] d'accusation, avaient respecté un
certain nombre de règles, qui n'étaient pas obligatoires, aux termes du règlement du
Tribunal international, mais qui étaient de stricte prudence. Par exemple, la plupart des
documents cités étaient des documents allemands trouvés dans les archives allemandes et
signés par des responsables identifiés : il arrivait que le Ministère public déposât un
document provenant d'un des Etats alliés, mais s'il le faisait, il le déclarait expressément,
avec la pensée que ces documents n'avaient pas exactement la même valeur que les
documents d'origine allemande. De même, les témoins cités jusqu'ici, à une exception
près, étaient des fonctionnaires ou des généraux allemands, le colonel Lahousen de l'état-
major du général Canaris, le général de SS Ohlendorf, le major Wisliceny, adjoint
d'Eichmann à la direction des questions juives, le général de SS Schellenberg, le gardien
Hollrieg du camp de Mauthausen, le général de SS von dem Bach Zelewski, les officiers
sous-mariniers Heisig et Mohle. Les objections de la défense sur l'origine des documents
étaient [118] rares, le président n'avait presque jamais à arbitrer des incidents. A partir
du moment où notre délégué se lève, tout cela va changer, et les bases de l'accusation
apparaissent tellement différentes, elles créent tellement d'incidents, elles provoquent
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tellement de mises au point du Tribunal lui-même, qu'il est impossible de prendre en
considération ce réquisitoire sans le soumettre à une analyse préalable.

La première anomalie est la disparition à peu près totale des documents et
témoignages allemands. Il ne faut pas dire que cette disparition est indifférente. Elle est
grave : le procureur français n'est pas là pour énumérer des "crimes de l'Allemagne", car
on ne peut pas pendre "l'Allemagne", mais il prétend prouver que ces crimes sont le
résultat d'ordres donnés par les hommes qui sont devant lui et qu'il accuse. Il demande
qu'on inflige la peine de mort à Keitel, dont le quartier général était quelque part sur le
Dniepr, à von Neurath qui était Reichsprotektor de Tchécoslovaquie, à Ribbentrop qui
était ministre des affaires étrangères, à Speer qui s'occupait de [119] l'armement, à Jodl
qui dirigeait les opérations militaires, à Baldur von Schirach, et il ne fournit aucun
document prouvant que Keitel, Neurath, Ribbentrop, Speer, Jodl, etc., ont ordonné les
crimes, peut-être réels, qu'il expose. Il demande ces vies humaines avec légèreté et sans
preuves. Il peut bien présumer à la rigueur que Göring savait (Göring a soutenu le
contraire), ou, en tout cas, qu'il aurait dû savoir, il a peut-être raison d'affirmer que
Kaltenbrunner, adjoint de Himmler, que Seyss-Inquart, gouverneur de Hollande, ne
pouvaient pas ne pas savoir, et qu'il était dans leurs attributions de savoir mais il ne
prouve ni l'existence d'un plan, ni l'exécution d'ordres personnels des accusés. Dans un
procès contre l'Allemagne, il pourrait dire qu'il lui faut bien recourir au témoignage des
victimes, qu'il est impossible de faire autrement: mais ce qui est une première
malhonnêteté, c'est qu'il ne fait pas un procès contre l'Allemagne, il voudrait bien le faire,
mais il ne le fait pas, l'entité appelée Allemagne n'a pas été convoquée par l'huissier, il
parle contre des hommes, assis devant lui, convoqués pour répondre [120] de leurs actes
et non des actes d'autrui, et il n'a pas le droit d'affirmer l'existence d'un plan concerté
pour détruire la population française, puisqu'il ne peut pas le prouver, et il n'a pas le
droit non plus d'accuser des hommes d'avoir donné des ordres dont il ne peut affirmer
qu'ils ont existé.

La seconde malhonnêteté de la délégation française a consisté à remplacer ces
preuves qu'on ne possédait pas, ces ordres qu'on ne possédait pas et dont il est incorrect
de dire devant un tribunal qu'ils ont existé puisqu'on ne les fournit pas, par un
dénombrement. Je ne fournirai pas de preuves, dit le délégué français, mais je vais faire
venir tant de témoins, je déposerai tant de rapports, que ce sera la même chose qu'une
preuve, car on verra que tout s'est passé de même partout, ce qui suppose des ordres.
Belle chose à dire dans le pays de Descartes ! Les garçons de quatorze ans, dans nos
lycées, entendent dire que la première règle de la méthode scientifique est en effet de
s'appuyer sur des dénombrements complets. Ce petit adjectif est essentiel, car ce petit
adjectif, c'est l'honnêteté. Or la [121] délégation française, agissant en cela à la manière
des cours de justice françaises, a horreur des dénombrements complets. La délégation
française confond dénombrement et échantillon. Elle pique quelques rapports de police
où l'on parle de massacres, et elle conclut : on massacrait partout, M. Keitel, de votre
quartier général sur le Dniepr, vous aviez donné l'ordre de massacrer à Annevoye, à
Rodez, à Tavaux, à Montpezat de Quercy. Elle fait venir trois ou quatre déportés qui
décrivent leurs camps de concentration et elle conclut : c'était pareil dans tous les camps
de concentration, et cela prouve bien, chez vous tous, chez vous Speer, chez vous
Dönitz, chez vous Hess, chez vous Rosenberg, une volonté systématique
d'extermination. J'expose, donc je prouve. Je montre des photos : c'est comme si vous
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aviez été partout. Je me plains, je demande vengeance, et cette plainte doit avoir la même
valeur pour vous qu'une preuve juridique : d'autant plus que ce sont des "résistants" que
vous avez l'honneur d'entendre. La délégation française se croit devant la Cour de justice
de la Seine, et elle [122] ne comprend pas quand le président interrompt assez
froidement.

Or, les documents au moyen desquels la délégation française remplace les preuves
correspondent à la même erreur d'optique et c'est ce qui fera l'embarras de toute cette
partie du procès. Tantôt la délégation française s'attache à des incidents particuliers qui,
quelque pénibles qu'ils soient par eux-mêmes, n'ont en aucune manière une portée
générale : ainsi l'arrestation de la famille du général Giraud, sur laquelle il y aurait
beaucoup à dire, ne prouve nullement que les familles des résistants ont été
systématiquement déportées en Allemagne, et nous savons tous qu'il n'en est rien. Une
bonne statistique eût mieux fait l'affaire. Tantôt, elle brandit de petits bouts de papier
qu'on renifle, qu'on examine, qu'on regarde en transparence avec des marques visibles de
soupçon : c'est un officier de police de Saint-Gingolf (Var) qui certifie quelque chose sur
les internements administratifs, c'est la Sécurité militaire du Vaucluse qui assure qu'on
était mal en prison, c'est un chef d'état-major F.F.I. qui a trouvé un instrument avec
[123] des boules. Pour ceux qui savent que la plupart des officiers de police improvisés à
la libération ont dû être rétrogradés plus tard, qu'un certain nombre de membres de la
Sécurité militaire sont maintenant incarcérés et que les chefs d'état-major F.F.I. avaient
souvent pris leurs galons la veille, ces "rapports" surmontés de tampons ne sont pas fort
impressionnants. Une enquête sérieuse eût révélé que le régime des prisons variait
suivant les prisons, qu'on pouvait être enfermé à Fresnes et ne pas être torturé, que
certains services de police ont été corrects et que d'autres étaient composés de
tortionnaires, que même les méthodes de la Gestapo, en France, ont varié selon les
subalternes qui en avaient la responsabilité. Et le président n'avait pas tort, devant ces
singuliers procédés d'enquête, de soupirer, d'interrompre, et finalement de n'admettre ces
rapports qu'en faisant toutes réserves sur leur "valeur probante", et apparemment parce
qu'il avait compris qu'en les rejetant, il réduisait la délégation française au silence.

Mais c'est dans le récit que la délégation française brille le plus. On éprouve une
[124] certaine gêne à dire ici toute sa pensée : car celui qui s'interroge sur l'exactitude des
faits et la probité des témoins pendant qu'on lui fait le récit de la souffrance des autres
s'expose au reproche de manquer de cœur et même d'être inaccessible à la plus simple
humanité. Mais il est impossible de ne pas dire que des récits faits par un tiers d'après
des tiers, et d'autre part, dispersés, présentés nécessairement sans être accompagnés de
leurs circonstances, ne constituent en somme que des moyens d'émouvoir, mais ne
remplacent en aucun cas, une enquête sérieuse, complète, sur le comportement de l'armée
allemande en France. Ils ne sont que des faits isolés; en tant que tels, il est possible qu'ils
engagent la responsabilité des commandements locaux, mais on ne peut pas prétendre
présenter l'histoire de l'occupation militaire de la France entre 1940 et 1944, au moyen de
douze récits de tortures ou de représailles qui se placent tous en 1944 et dans des régions
où il y avait un franc-tireur au coin de chaque boqueteau. Sur des sujets pareils, il faut ne
rien dire ou il faut tout dire. Un récit partiel est un récit [125] partial. Ici on nous dira un
jour : la France a menti.
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Les méthodes que nous décrivons constituent pourtant un système dans l'exposé de
la délégation française. Elle se croit devant un jury. On lui demande un rapport, elle
préfère une exposition. Elle se consacre à l'exposition des crimes allemands : plus c'est
atroce, plus elle triomphe. Oradour-sur-Glane, Maillé, Tulle, Ascq, ce n'est plus un
magistrat qui parle, on dirait la presse de septembre 1944. Il ne s'agit plus de justice, il
s'agit de salir l'ennemi. La délégation française accepte de participer, elle brûle de
participer, par une manifestation officielle, à l'entreprise de flétrissure et de haine que la
presse la plus ignoble de notre histoire étale devant l'opinion. La conscience, l'honneur
des magistrats, c'est de l'archéologie pour eux : ils sont devenus journalistes. Et ces
hommes que nous avons la douleur de voir, malgré nous, représenter notre pays, ne
comprennent même pas ce qu'il y a d'accablant dans ces interruptions courtoises et
froides du président qui leur rappelle à sa manière, que [126] même devant un tel
tribunal, il existe un minimum de correction.

Cette présentation malhonnête, cet appel constant aux instincts les plus bas de
l'opinion les ont d'ailleurs amenés à manquer leur but complètement. Ce qu'on demandait,
ce qu'on était en droit de demander à la délégation française, c'était un rapport objectif et
utilisable sur l'occupation allemande dans les pays occidentaux entre 1940 et 1944.
Aucun esprit sérieux n'acceptera de dire qu'un tel rapport figure au procès-verbal du
procès. La question du pillage économique est seule traitée avec conscience et présentée
avec des chiffres qui peuvent servir de base à une discussion. Pour le reste, aucun tableau
d'ensemble, aucune statistique, aucun effort pour mettre de l'ordre et présenter avec
loyauté. Il suffira, dans dix ans, à un historien allemand de reprendre l'exposé de notre
représentant et de le commenter avec des documents, avec des dates et avec des chiffres,
pour nous assommer sous une démonstration implacable de notre mauvaise foi. Il
montrera aisément que la politique allemande, même celle de la police [127] et de l'armée,
a été différente en 1941 et en 1943, que certaines instances administratives allemandes
ont protégé autant qu'elles l'ont pu les vies françaises et qu'enfin, ce que tout le monde
sait, la vie du peuple français a été supportable au moins jusqu'au début de l'année 1944.
Il nous dira qu'il y a des confusions qu'on n'a pas le droit de faire volontairement, quand
il s'agit d'accuser des hommes, même si l'on pense que ces hommes sont des monstres. Il
nous prouvera que le plan d'extermination du peuple français n'a jamais existé, ce qui
explique fort bien qu'on n'en ait retrouvé aucune trace, et que, par conséquent, nous
n'avions pas le droit d'accuser à ce titre des hommes comme Keitel et Jodl, simplement
parce que nous avions le malheur de n'avoir pas pu retrouver Himmler vivant. Il nous
expliquera que cette politique de substitution des responsabilités dont nous avons fait si
grand usage à l'égard de nos compatriotes est une comédie judiciaire qui déshonore ceux
qui l'emploient. Les faits nous montrent, ce qui est malheureusement facile, ce que c'est
qu'une politique d'extermination. Car enfin, il y a, dans ce [128] procès même, à quelques
pages de l'exposé français, un exposé qui nous écrase : c'est celui de la délégation
soviétique. Oui, à l'Est de l'Europe, il y a un terrible compte ouvert entre l'Allemagne et
ses voisins. Oui, là, il y a eu une politique d'extermination. Et, là, on en a retrouvé les
traces. Pas par un dénombrement, selon nos chères méthodes. Pas par des
échantillons. On a retrouvé les délibérations des conférences du Führer, on a retrouvé
les instructions aux responsables, on a retrouvé des ordres, on a tout retrouvé. Cette
politique effrayante, elle semble avoir été réalisée malheureusement, tout au moins il y a
des documents qui le disent. Et si nous rejoignons par quelque point la douleur hypocrite
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des accusateurs de l'Allemagne, c'est par notre douleur sincère en pensant à ces hommes
et à ces femmes d'Ukraine qui reçurent les Allemands avec des fleurs comme la délivrance
et le droit de vivre, et qui furent massacrés, affamés, exterminés, stupidement, par ces
hommes qu'ils recevaient sous les vivats et qui avaient peut-être dans leur poche l'ordre
de les faire disparaître. Cela, oui, c'est un crime. Mais est-ce [129] vrai ? Il y a de tout
dans ces documents et ils n'ont pas toujours été classés avec prudence. On a présenté
plusieurs fois comme des ordres, des exposés qui n'étaient que des mémorandums, c'est-
à-dire des suggestions qui, justement, furent repoussées. D'autres fois, on a montré des
ordres, mais il résulte du procès lui-même que ces ordres ne furent pas exécutés par les
commandants d'armées qui les trouvaient trop sévères. D'autres fois, on s'est trompé sur
la signification des mesures par exemple, la destruction systématique des villages ne fut
pas une politique de terrorisme, mais un moyen de lutte contre les partisans, qui
consistait à évacuer le bétail, puis les habitants, et enfin à détruire les habitations elles-
mêmes, de manière à réaliser autour des partisans une sorte de "terre brûlée", analogue à
celle qu'avait créée autour des divisions allemandes le commandement russe lui-même. De
même, les destructions d'ouvrages ou de récoltes, les razzias de population ont été
employés par les deux armées, par l'armée russe dans sa retraite et par l'armée allemande
dans la sienne. Les Allemands ont même affirmé [130] qu'ils avaient fait d'immenses
travaux en Ukraine, qu'ils avaient souvent aidé et ravitaillé la population, ce qui est le
contraire même de ce qu'on leur dit. Qui faut-il croire alors ? Les chiffres présentés par la
délégation russe sont incontrôlables. Et si la délégation russe s'était servi du procès de
Nuremberg pour un énorme montage de propagande, comme la délégation française ?
Nous pouvons contrôler ce que dit la délégation française, cela s'est passé chez nous.
Mais qui peut contrôler ce que dit la délégation soviétique ? Sur ce point, le procès est
ouvert : mais nous aurions bien tort de le croire clos par le jugement.

Mais, même en faisant la part de la propagande et de la falsification, même sans
prendre position sur le fond puisque nous ne le pouvons pas, qui ne voit que les chiffres
et les faits allégués par la délégation soviétique nous accablent ? La délégation française
se serait épargné facilement quelques procédés odieux et méprisables, si elle avait réfléchi
que son exposé se trouverait imprimé à quelques pages de ce dossier terrible. Et elle eût
été bien avisée en ne permettant pas [131] au lecteur de confronter les chiffres de la soi-
disant volonté d'extermination du peuple français avec les chiffres qui expriment
l'extermination des peuples slaves. Il est triste, certes, d'avoir à compter nos victimes :
77 à Ascq, 120 à Tulle, 800 à Oradour, de citer 6 villages incendiés en France, 12 dans les
Ardennes belges. Mais on ne parle pas, même avec ces faits, de volonté d'extermination,
quand un procureur soviétique peut se lever et citer 135.000 fusillés dans la région de
Smolensk, 172.000 dans la région de Léningrad, 195.000 à Karkhov, 100.000 à Babi-Yar,
près de Kiev, et affirmer que l'armée allemande lui a détruit 70.000 villages. Même si le
procureur soviétique a travesti ou exagéré les faits, cette simple juxtaposition prouve que
les ordres d'extermination qu'on recherche pour la France n'ont jamais existé, et qu'il
existait au contraire des instructions prescrivant une politique de ménagement. Il eut été
honnête au moins de le reconnaître. Si quelque chose justifie la politique de raison et de
sang-froid avec l'Allemagne pendant les années d'occupation, [132] c'est bien ce barème
de ce que nous avions à attendre en la refusant.

Mais laissons cette digression, et revenons à la délégation française. Il lui arrive de
trouver des preuves, à la délégation française, ou du moins de prétendre en trouver. Elle
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voudrait bien faire comme tout le monde, la délégation française, et de temps en temps
déposer fièrement au tribunal, sur le bureau du président, un document écrit en allemand.
Malheureusement, quand on entreprend de prouver quelque chose qui n'existe pas,
d'abord on ne trouve guère de documents, et ensuite avec les documents qu'on trouve, il
arrive qu'on ait des déboires. Ces deux particularités caractérisent la documentation
française. D'abord elle est rare, et on peut en dire, comme des ordonnances du docteur
Knock, qu'on ne ferait pas un fort volume en rassemblant les textes allemands qui la
composent. Et ensuite, elle a toujours quelque chose de boiteux, elle est en contradiction
avec ce qu'on a dit, elle n'est pas signée, elle n'est pas claire, et, auprès de la
documentation des autres délégations, elle fait, en vérité, triste figure.

[133] Si la délégation française réussit à découvrir un ordre concernant les tortures à
appliquer dans les interrogatoires, on s'aperçoit en l'examinant que cet ordre interdit
justement les tortures qui viennent de nous être exposées et limite à des cas très précis
l'emploi de moyens de coercition bien définis: cela ne prouve pas que les policiers
allemands ne torturaient pas, mais cela prouve justement qu'on ne leur avait pas donné
d'ordres pour torturer, comme à toutes les polices du monde d'ailleurs. Si la délégation
française trouve des factures de gaz nocifs, elle se trompe dans la traduction et elle cite
une phrase où l'on peut lire que ce gaz était destiné à "l'extermination", alors que le texte
allemand dit en réalité qu'il était destiné à "l'assainissement", c'est-à-dire à la destruction
des poux dont tous les internés se plaignaient en effet: et d'autre part, en examinant ces
factures, on s'aperçoit que certaines d'entre elles sont destinées à des camps qui n'ont
jamais possédé de chambre à gaz. La délégation française néglige intrépidement ce détail
et rapproche ces fameuses factures d'une phrase qu'aurait entendu un de [134] témoins
de la bouche d'un sous-officier allemand lors de son arrestation. Ce rapprochement
disparate ne la choque pas un instant et elle considère qu'avec une liasse de factures
inexactement interprétées et une phrase en l'air, elle "établit amplement" cette "volonté
d'extermination" si obstinément recherchée.

Si elle parvient enfin à déposer un document authentique, elle en tire une
interprétation abusive. Elle cite, après beaucoup d'autres, le fameux décret Nacht und
Nebel, mais comme Hitler n'est pas là pour en porter la responsabilité, elle l'attribue
tranquillement à Keitel qui avait protesté contre ce décret. Elle cite, également après
d'autres délégations, un document sur le lynchage des aviateurs alliés, mais elle oublie de
dire que ce document ne fut qu'un projet et qu'il ne devint jamais un ordre ou une
instruction parce que les autorités militaires s'y opposèrent. Et tout est de la même
solidité. Il y a toujours quelque chose à reprendre dans ces productions, que la défense
ne manque pas de reprendre — et même parfois le président de son propre mouvement.
La fameuse [135] volonté d'extermination paraît à la délégation française "établie" par
une lettre "qui n'a pas encore été authentifiée", et qui d'ailleurs ne s'applique qu'aux juifs.
La délégation française reproche aux autorités militaires allemandes d'avoir refusé des
rapatriements de prisonniers, abusivement capturés après la signature de l’armistice : elle
fait état d'une lettre de l'ambassadeur Scapini d'avril 1941, mais elle oublie de dire qu'à
cette date, l'armée allemande avait libéré spontanément ou après négociations plusieurs
centaines de milliers de prisonniers français. Elle produit un témoin sur les camps de
représailles pour les prisonniers évadés : ces camps de représailles étaient très durs, mais
il eût été honnête de dire que, d'une façon générale, les 900.000 prisonniers français qui
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se sont trouvés entre les mains des Allemands pendant la guerre, ont été traités
conformément à la convention de Genève.

Erreur par omission, par inexactitude, par report abusif des responsabilités, par
légèreté, par interprétation, voilà ce qu'on trouve constamment dans le dossier déposé
[136] par la délégation française. Si l'on découvre tant de bavures dans cette
documentation officielle, si l'on n'a jamais l'impression d'une honnêteté, d'une loyauté
absolues chez les hommes qui ont été chargés de parler au nom de notre pays, alors que
vaut le dossier, que vaut l'enquête? Et qu'est-ce qui nous protège contre le reproche de
falsification ?

Mais ce n'est pas tout. Il reste nos témoins. Les témoins, c'est de l'ordre du récit, de
l'ordre de l'exposition. Comme nous le savons, la délégation française est copieuse en ce
domaine. Répétons-le encore une fois : il ne s'agissait pas seulement de juger
Kaltenbrunner, adjoint de Himmler, mais Jodl, Keitel, Ribbentrop, Dönitz, Hess, etc.
Mais la délégation française ne s'adresse pas au Tribunal : la délégation française
s'adresse à l'humanité. Voyons donc par qui elle se fait représenter devant l'humanité.
Nous avons dit plus haut quels avaient été les témoins des Ministères publics américain
et anglais. Ces témoins allemands ne disaient peut-être pas toute la vérité : car ils
songeaient à leur propre procès, il pouvait être utile de charger [137] leurs chefs. Mais au
moins, à l'historien allemand futur, on pouvait dire que ces témoins avaient déposé sans
haine, sans intention de nuire. Les témoins de la délégation française sont d'une autre
nature. Pour eux l'Allemand est l'ennemi; on ne le chargera jamais assez; ils sont là pour
décrire des atrocités, pour faire une conférence sur les atrocités qu'ils ont vues, sur celles
qu'on leur a racontées, sur celles qu'on a racontées à leurs amis; le seul problème pour eux
est de ne pas trop montrer cette haine, de garder, au moins dans leur présentation, une
apparence d'objectivité.

Le défilé de ces témoins remplit, du reste, le lecteur d'une certaine stupeur. On
n'aurait pas cru que l'inconscience puisse aller si loin. Le premier témoignage qu'on
présente au tribunal est un affidavit d'une dame Jacob. Il concerne le camp de Compiègne
et débute ainsi : "Nous avons eu la visite de plusieurs personnalités allemandes :
Stülpnagel, du Paty de Clam..." Cela fait préjuger du reste. On voit apparaître
successivement quelques personnalités du même pelage. Voici Marie-Claude [138]
Vaillant-Couturier, député communiste, et après elle, voici un témoin nommé Veith, un
autre nommé Boix, un autre nommé Balachowsky. Leur interrogatoire commence ainsi :
"Le Président. — Voulez-vous vous asseoir, voulez-vous épeler votre nom, s'il vous
plaît ? — M. Veith. — Jean-Frédéric Veith. Je suis né le 28 avril 1903 à Moscou." Au
suivant : "Le Président. — Comment vous appelez-vous ? — M. François Boix. —
François Boix. — Le Président. — Etes-vous Français ? — M. Boix. — Je suis réfugié
espagnol." Et l'on apprend que M. Boix est né en 1920 à Barcelone. Au dernier : "Le
Président. — Quel est votre nom ? — Dr Alfred Balachowsky. — Balachowsky, Alfred.
— Le Président. — Etes-vous Français ? — Dr Balachowsky — Français." Et quelques
instants plus tard : "M. Dubost (représentant du Ministère public français). — Vous êtes
domicilié à Viroflay ? Vous êtes né le 15 août 1909 à Korotchla en Russie ? — Dr
Balachowsky — C'est exact." Et voilà. Au total, sur neuf témoignages présentés par la
délégation française, trois seulement, ceux de M. Lampe, de M. Dupont et de M. Roser
sont [139] des témoignages d'hommes nés sur le sol français: je ne compte pas ici le
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témoignage de Marie-Claude Vaillant-Couturier, député communiste, qui lui a été
évidemment dicté par son parti, au même titre que les discours qu'elle prononce à la
Chambre, et qui, par ses exagérations sur le sujet le plus tragique, a provoqué des éclats
de rire que le président dut calmer par son intervention.

Voici donc sur nos neuf témoignages un certain nombre de dépositions que nous
avons rendu suspectes par le seul énoncé de l'état-civil des témoins. Au moins, peut-on
soutenir que les autres dépositions sont inattaquables ? C'est possible, et en l'absence
d'une enquête contradictoire que personne n'a eu encore la possibilité de faire, il faut bien
admettre qu'elles ont, provisoirement, une certaine autorité. Encore faut-il les examiner
avec les moyens dont nous disposons. Sur ces trois témoignages, deux sont des
témoignages de déportés : l'un des comparants était déporté à Mauthausen, l'autre à
Buchenwald. Or, ces deux témoins étaient respectivement déportés depuis mars 1944 et
depuis janvier 1944. A supposer qu'on [140] regarde leur témoignage comme
indiscutable, il reste que ce témoignage ne peut être direct que pour la période
postérieure à leur internement. N'était-il pas utile de vérifier par d'autres témoignages si
le régime de Mauthausen et celui de Buchenwald avaient été le même pendant les années
précédentes ? Le troisième témoin est un sous-officier, prisonnier de guerre, neuf fois
évadé, neuf fois repris et qui dépose sur les camps disciplinaires pour P.G [prisonniers
de guerre]. Quelle que soit la confiance qu'il inspire, il y a une faute du Ministère public
dans la conduite de son témoignage : car on le fait déposer imprudemment sur des faits
qu'il n'a pas vus, que des camarades lui ont racontés ou qui ont été racontés à ses
camarades. Cela donne le résultat suivant : "Un soldat dont il a oublié le nom" lui a
raconté "dans une ville dont il a également oublié le nom" à une date qu'il ne peut
préciser, etc. Tel renseignement important lui a été donné "par la cuisine" et il est
fâcheux pour ce renseignement qu'il soit contradictoire avec les documents qu'on a
retrouvés ailleurs. On imagine que la défense n'a pas de peine à triompher de ce [141]
témoignage de deuxième et de troisième main : un avocat parvient même avec quelque
malice à faire décrire au témoin un assassinat auquel il a déclaré quelques minutes plus
tôt n'avoir pas assisté. Bien entendu, ceci ne signifie pas qu'il n'y a pas eu de camps
disciplinaires, qu'il n'y a pas eu d'assassinats de prisonniers évadés, qu'il n'y a pas eu de
camps de concentration. Mais sur des faits si graves n'était-il pas préférable que les
documents versés par les représentants de la France fussent incontestables et surtout
qu'ils fussent complets ? Nos témoins maîtrisent à peine leur haine, ils crient, comme
devant nos Cours de justice, qu'ils ont des camarades à venger, ils affirment qu'ils ne
permettront pas qu'on oublie, qu'ils sont là pour cela. Seulement, nous, nous leur
demandons la vérité : ce n'est pas la même chose. Quand la défense les interroge à son
tour, on les voit alors donner un singulier spectacle. La défense, pour eux, c'est
manifestement l'ennemi. Il s'agit de ne pas se laisser prendre à ses pièges. Ils deviennent
souples comme Protée, retors comme Pathelin : ils répondent à côté, ils ne répondent
[142] pas, ils prennent bien garde, avant toutes choses, de ne laisser à la défense aucun
avantage, ils sont les témoins du Ministère public. Car ils sont venus là en accusateurs,
ils sont les haut-parleurs de la Résistance et de la propagande de la Résistance, ils ne
sont pas, ils ne sont à aucun moment des hommes venus de leur ville pour aider le
tribunal à établir la vérité.

Cette objection est grave. Elle est grave parce qu'elle est accompagnée de toutes
sortes de circonstances qu'il faut avoir le courage de mentionner. Et d'abord il est
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impossible de ne pas se demander, en certains endroits de ces dépositions, s'il ne s'agit
pas de témoignages dirigés. Il y a des réponses, il y a des affirmations, qui ne sont pas de
l'ordre du témoignage direct, et qui reviennent comme des refrains. On interroge les
témoins sur la fameuse "volonté d'extermination" du peuple français. Sans aucun doute,
répondent-ils en chœur, il y avait volonté d'extermination, sans aucun doute, il y avait
des "ordres supérieurs". On les interroge sur la responsabilité du peuple allemand tout
entier. Sans aucun doute, affirment-ils [143] avec le même ensemble, le peuple allemand
savait ce qui se passait dans les camps. On les interroge sur l'appartenance des services
de garde du camp. Ce sont toujours des SS, déclarent-ils sans défaillance. Le contre-
interrogatoire a beau faire apparaître des choses surprenantes, que les Juifs étaient
immédiatement mis à part, qu'il était interdit aux gardiens allemands, sous peine de mort,
de parler des camps, que les SS ont été envoyés au front à partir de 1943 et remplacés
par des espèces de territoriaux, cela ne fait rien. Les témoins se prononcent avec
certitude sur des questions auxquelles ils ne sont pas en mesure de répondre avec
certitude, et ils répondent précisément ce que la délégation française a besoin d'entendre
dire.

Il y a des circonstances encore plus troublantes. Pourquoi a-t-on fait déposer ces
témoins et eux seuls ? Puisqu'on nous affirme qu'on ne pouvait soutenir l'accusation que
par un échantillonnage, quel principe a présidé à cette sélection ? A-t-on voulu donner
une idée exacte de l'occupation allemande et des camps d'internement, ou a-t-on cherché,
avant tout, des témoins à effet ? [144] Pourquoi les témoignages portent-ils tous sur
l'année 1944 ? Pourquoi ne concernent-ils que les camps de Mauthausen et de
Buchenwald alors qu'il y avait vingt camps d'internement et deux cents commandos ? On
reconnaît que parmi les déportés, il y avait un certain nombre d'internés pour affaires de
marché noir ou pour affaires de droit commun. Pourquoi n'en précise-t-on pas le
pourcentage ? Pourquoi aucun interné de cette catégorie n'a-t-il été entendu ? On nous
explique que les kapos choisis par les Allemands parmi les internés sont responsables
d'une grande partie des atrocités commises. Pourquoi aucun des internés qui ont accepté
ce rôle n'a-t-il été convoqué ? Tout le monde en connaît un tout au moins dans notre
pays, et cette affaire a fait assez de bruit. Il y en a plusieurs centaines d'autres. L'histoire
des camps n'était donc pas si claire, et il y a des choses qu'on préfère laisser dans
l’ombre ? Mais alors, si on ne nous dit pas tout, qu'est-ce que cette histoire préfabriquée,
qu'est-ce que vaut cet échantillonnage factice ? Or, de ce filtrage préalable des
témoignages, nous avons des preuves, nous [145] commençons à avoir des preuves. Tel
prisonnier de guerre a été convoqué par une commission d'enquête pour le
rassemblement des témoignages. Il a raconté ce qui lui était arrivé pendant sa captivité.
On l'a remercié et on lui a expliqué qu'on ne retenait pas son témoignage parce qu'il ne
contenait aucun élément à charge contre les Allemands. Tel déporté a été pressenti lui
aussi. Il était à Mauthausen comme les témoins de l'accusation. Il ne parle pas de
Mauthausen exactement de la même manière. On l'a convoqué. On a enregistré son
témoignage. Mais on ne s'en est pas servi, sans lui expliquer pourquoi. Il est clair qu'on
ne se souciait pas d'avoir des témoignages de contrepoids sur cette question. J'en arrive à
une circonstance au moins étrange, et qui est du même ordre. Elle est rapportée dans une
enquête de l'hebdomadaire espagnol Madrid et elle m'a été confirmée d'ailleurs par
plusieurs correspondants. Pourquoi refuserions-nous ce témoignage puisque M. Dubost
admet bien celui de M. Boix ? Il s'agit de l'entreprise de camouflage et d'aménagement
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poursuivie par les vainqueurs à l'intention de [146] certain tourisme publicitaire. Pour
impressionner les imaginations, on a transformé un certain nombre de camps en musées.
On conserve ainsi, au moyen de mannequins de cire, de chambres à gaz reconstituées, de
scènes de tortures composées comme au musée Grévin, le souvenir des horreurs décrites
par la propagande. Ce n'est déjà pas mal. Mais comme il se trouvait souvent que les lieux
ne se prêtaient pas à une reconstitution, on a fait marcher la truelle, et on a bâti, comme
au cinéma, des décors complets de torture en des endroits où ils n'ont jamais existé, ou
bien, toujours dans la pieuse intention de faire plus vraisemblable, on a construit à
Auschwitz et à Dachau, par exemple, des fours crématoires supplémentaires destinés à
apaiser les scrupules qui auraient pu naître dans le cerveau de quelques mathématiciens.
C'est ainsi qu'on écrira l’histoire : on voit même par là qu'on peut la fabriquer. Ceci
prouve que nous avons fait beaucoup de progrès dans l'art difficile de la propagande. Si
la race des historiens n'est pas condamnée à disparaître, il sera prudent de leur donner à
tous une rigoureuse formation archéologique.1

[147] Comme je ne suis pas un esprit aussi intrépide que les membres de la
délégation française, je n'en conclurai pas qu'il y a eu "volonté de falsification” : mais je
ne puis cacher au lecteur que des petits faits de ce genre me rendent assez circonspect.

Le réquisitoire de la délégation française est d'autant plus fragile qu'il nous donne le
droit de proposer des témoignages complémentaires. Car celui qui choisit de prouver par
le dénombrement des témoignages ne peut refuser qu'on aide à ce dénombrement. Et les
témoins que chacun de nous connaît présentent pour lui plus de garanties que les
témoins de la version officielle. La délégation française ne s'en est peut-être pas rendu
compte : mais sa façon de procéder laisse la question ouverte indéfiniment. Or, les
témoins sincères que chacun de nous a pu rencontrer sont loin d'être aussi catégoriques
que les témoins officiels : ou tout au moins ils étaient loin de l'être lors de leur sortie des
camps. Car il s'est produit sur ce point un phénomène très intéressant. Les témoignages
authentiques, genuine comme disent les Anglais, qu'on [148] pouvait recueillir au milieu
de l'année 1945, n'ont pas tardé à se modifier. Au début, les déportés ont raconté ce
qu'ils avaient vu; un peu plus tard, ils ont subi l'influence de la littérature de déportation
et ils ont parlé d'après les livres qu'ils ont lus et d'après des récits de camarades qui se
substituaient progressivement à leurs impressions personnelles; enfin, au dernier stade,
ils ont adopté plus ou moins inconsciemment une version utilitaire de leur captivité, ils
se sont fait une âme de professionnels de l'internement politique, et ils ont remplacé dans
leurs récits ce qu'ils avaient vu par ce qu'il fallait dire. Un petit nombre, au contraire, a
subi une évolution contraire. Les exagérations de la littérature spécialisée les ont
dégoûtés, ils ont eu tendance à en prendre le contre-pied, et il leur arrive parfois, à quatre
ans de distance, de minimiser ce qui s'est inscrit dans leur souvenir par scrupule de ne
rien dire que d'exact, ou par une sorte de pudeur à évoquer ce destin exceptionnel, ou
pour ne pas être confondus avec les autres. Il s'ensuit une grande variété dans les
confidences, et souvent des contradictions : car il faut y [149] joindre l'altération que
subissent les souvenirs suivant la famille, le métier, les relations conservées ou rompues

1 Note de L’Aaargh : Cette information s'est révélée inexacte. On a "fait marcher la truelle" pour
"reconstituer" le four crématoire du camp de base d'Auschwitz (Auschwitz I), reconstitution que les
historiens ont jugée douteuse. Les autres bâtiments des crématoires, à Birkenau, ont sauté avant la fin de
la guerre et restent en ruines. Plus tard, les révisionnistes ont effectivement dû se muer en archéologues.
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avec les anciens camarades, ou la coloration passionnelle qui leur est donnée par telle ou
telle appartenance politique. Dans la mesure où les impressions du déporté ont pu être
saisies, photographiées pour ainsi dire, dès son retour, et autant que possible avant toute
contamination du témoignage, on en retire, au contraire de ce qu'on a voulu prouver à
Nuremberg, la sensation d'une certaine diversité.

Ajoutons enfin que des témoignages postérieurs au procès se sont produits plus ou
moins spontanément. On a appris, en particulier, le rôle d'auxiliaires bénévoles que
certains détenus ont accepté dans les camps, il a été révélé que ces détenus n'étaient pas
étrangers à la désignation des victimes, que des postes abrités, des fonctions spéciales
étaient attribués dans des conditions suspectes; des témoins même du procès avaient
déjà dû reconnaître, au cours d'un contre-interrogatoire, une participation indirecte aux
sévices qui sont inscrits dans l'acte d'accusation, et il est apparu depuis que cette [150]
participation était souvent plus étendue, plus générale qu'on le pouvait croire. L'histoire
vraie des camps n'est pas faite. Nous avons appris que la simple question : "Comment
vous en êtes-vous tiré ?", était une question grave à laquelle beaucoup de survivants ne
peuvent répondre sans embarras. Que doit-on penser, enfin, de certains ouvrages
récemment publiés sur les camps ? A mesure que le bloc des résistants se désagrège,
leurs porte-paroles s'écartent de la vérité officielle et s'expriment plus librement sur leurs
anciens associés. On s'aperçoit que la solidarité des déportés n'était qu'un thème de
propagande. Ils insinuent maintenant eux-mêmes que les choses ne furent pas aussi
simples qu'on voulait nous le faire croire; chaque parti fait les réserves les plus graves sur
l'attitude de ses adversaires : et finalement on constate que tous ces documents sur les
atrocités allemandes doivent être utilisés avec les plus grandes précautions, car chacun ne
plaide que pour soi. Puis, de temps en temps dans le silence général, éclate un de ces
témoignages terribles, qu'on retarde autant qu'on peut, qu'on étouffe, mais qui fait rêver.
Qu'y a-t-il de vrai dans ces [151] Jours Francs de Bradley, où l'on voit les déportés
libérés d'un camp de Rhénanie se livrer pendant un temps à une telle soûlerie de
supplices, de massacres d'ordures sanglantes, à un tel spasme de sadisme et de folie, que
cette délivrance orgiaque, cette démence d'éventreurs, malgré tout ce qu'on peut évoquer,
fait pencher soudain inexorablement, de l'autre côté, la balance des atrocités ? Si tout cela
est vrai, s'il faut tenir compte de cette histoire qui se fait chaque jour, qui peut dire
encore que le procès est jugé, qui peut dire que nous savons la vérité sur les camps
d’Allemagne ?

Tant que d'autres procès n'auront pas été publiés — et je pense ici aux procès des
membres du SD ou des commandants de camps — tant que la défense n'aura pas été
entendue selon tous ses droits et avec tous ses documents, qui pourra se vanter de
pouvoir porter un jugement complet et impartial sur les camps de concentration ?
Lorsqu'on recourt à d'autres témoignages que ceux qui ont été produits par notre
propagande, on comprend soudain la gravité de certaines lacunes de notre information.
On [152] s'aperçoit que dans la version des faits qui nous est alors présentée,
interviennent des éléments accidentels que nous avons eu tort de ne pas mettre en
lumière. Le plus important de tous est la répercussion sur la vie des camps du désordre
et de l'affolement que la défaite introduisit dans les services. Les règles qui avaient été
établies pour les camps en 1942 ou en 1943 furent bouleversées, les camps furent tout
d'un coup surpeuplés, submergés de détenus razziés dans les prisons qu'on évacuait,
privés de ravitaillement et de médicaments, abandonnés à l'arbitraire, au désordre, et à
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une famine qui devint effroyable parce que le ravitaillement cessa d'arriver au moment
même où les détenus affluaient. C'est à ce moment-là qu'apparurent les épidémies, les
morts en masse, la férocité de la lutte pour le peu de nourriture qui parvenait au camp;
c'est à ce moment-là aussi que les contrôles disparurent ou s'affaiblirent et que la rage de
la défaite, la colère des bombardements ont pu provoquer des actes criminels qui
aggravaient les conditions de vie effroyables créées par le désordre. C'est dans ces
conditions que les enquêteurs [153] américains trouvèrent les camps : ils crurent que ces
conditions étaient la règle, ils ne tenaient pas à en savoir plus long.

Et pourtant, la règle avait existé, les camps avaient été autre chose. Jusqu'à l'époque
du débarquement, les camps étaient surveillés et inspectés, nous assure-t-on. Ils ne
devaient pas être surpeuplés, les détenus devaient avoir quatre mètres cubes d'air par
personne dans les baraquements. Les malades étaient soignés au lazaret qui pouvait
recevoir, à l'endroit qu'on m'a décrit, 50 à 60 personnes; les médicaments ont toujours été
fournis au camp en quantité suffisante jusqu'au bombardement qui détruisit la ville
voisine; les malades graves étaient transportés à l'hôpital de cette même ville. Les
détenus avaient le droit de recevoir des colis : naturellement, cette faculté s'appliquait
rarement aux détenus étrangers parce que leur famille ignorait leur adresse, mais si leur
détention était notifiée à leur famille, ils pouvaient recevoir des colis comme les détenus
allemands. Les tuberculeux étaient mis à part: on ne pouvait piquer ceux qui étaient
incurables qu'avec l'autorisation du service [154] central du Gau2, et, au camp dont il
s'agit, cette autorisation ne fut donnée qu'une seule fois. A l'appel du matin, les détenus
avaient le droit de se déclarer malades et de se faire examiner. Il était interdit de battre les
déportés, et plusieurs SS furent dégradés pour des coups de pied. Le commandant du
camp devait faire un rapport mensuel qui était transmis à Berlin et il était soumis à un
contrôle très strict. Juridiquement, le camp était assimilé à une prison: c'est-à-dire que les
déportés étaient considérés comme des prévenus dont le procès était instruit pendant ce
temps devant les tribunaux militaires fonctionnant dans le pays où ils avaient été arrêtés.
Lorsque ce jugement — pris en leur absence — était rendu, il leur était notifié si c'était
un emprisonnement. A la fin de leur peine, ces détenus étaient remis en liberté, et il y
aurait eu effectivement des cas où des déportés auraient été libérés et renvoyés dans leur
pays, après avoir signé l'engagement de ne faire aucune révélation sur leur camp. Par
contre, lorsque le tribunal militaire envoyait une condamnation à mort, le jugement n'était
pas notifié. La condamnation [155] était régulièrement enregistrée dans les archives du
camp du Gau SS, et le condamné était exécuté par une piqûre au phénol qui lui était
présentée comme une vaccination. Pendant l'année 1944, il y eut en moyenne 600
exécutions par mois pour 15.000 détenus : à cette époque, les morts par maladie,
épidémie, affaiblissement se seraient élevées à 200 par mois. Elles devinrent beaucoup
plus nombreuses à partir du début de 1945, pour les raisons qui ont été dites plus haut
et qui entraînèrent un changement complet des conditions de vie du camp, à la suite
duquel se déclara une épidémie de typhus. Cette monographie s'applique au camp de
Belsen, près de Brême, qui était un camp de la seconde catégorie (comme Dachau,
Sachsenhausen). Il est peu probable qu'on en trouve l'écho dans le compte rendu du
procès de Belsen, où la défense ne put faire entendre les témoins, parce que les uns
étaient des accusés qu'on refusait de croire et les autres des clandestins qui n'étaient pas
pressés de se montrer. On n'en trouvera pas davantage l'image dans le film consacré à

2 Un Gau est en Allemagne, une unité administrative locale, quelque chose comme un canton.
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Belsen par les Américains et qui fut tourné à la fin de [156] l'année 1945, avec des SS
suffisamment hâves pour faire, aux yeux du public, d'excellents déportés.

Reprochera-t-on à cette rectification de ne porter que sur un cas isolé? Cette
objection est valable. Je ne prétends rien dire d'autre que ce que j'ai trouvé. Mais il y a
des présomptions pour d'autres cas, il y a des documents que nous n'aurions pas dû
ignorer et qui font présomption.

Le bulletin ronéotypé clandestinement sous l'occupation par les nationalistes juifs
est le seul organe clandestin de la résistance qui donne quelques précisions sur les
camps de déportation. Ces précisions étaient destinées aux familles. On ne dit pas,
naturellement, comment on se les procurait, mais il semble qu'on puisse leur accorder un
certain crédit, en raison de leur destination même. Voici donc ce qu'on peut lire dans
Shem 8, juillet 1944, pages 78 et suivantes : "Renseignements sur les camps de
déportation. Nous reproduisons ci-dessous des renseignements parvenus, en mars
dernier, sur les camps de Silésie et de Pologne vers lesquels a été dirigée une grande partie
des Juifs [157] arrêtés en France par les autorités françaises et allemandes... Myslowitz,
Puits Hans... Les conditions de vie dans ce camp sont catastrophiques. La mortalité est
effarante... Kattovicz-ville n°2... La nourriture est passable et correspond à celle d'usage
parmi les travailleurs de la région. Quelques artisans travaillent dans leur métier. Certains
de ces derniers sont autorisés à écrire et à recevoir des lettres. Les femmes sont occupées
à des travaux domestiques au camp même et dans la cuisine à la préparation de la
nourriture. En général, les conditions de vie dans ce camp sont supportables... Camp de
Brieg, près de Breslau... La nourriture est copieuse mais dépourvue de corps gras. Le
traitement par l'équipe de surveillance n'est pas mauvais... Beuthen-Gleiwicz... Les
femmes exécutent des travaux auxiliaires légers. Elles préparent la nourriture dans des
cuisines roulantes... Région Myslowicz-Chrzanow-Trzebinia... Toutes sortes d'artisans
travaillent ici dans leur métier. La garde est très sévère; elle est fournie par des
formations de l'armée régulière. Néanmoins les relations entre les surveillants et les
intéressés [158] sont généralement bonnes... Région Kattowicz-Birkenau-Wadowicz... La
vie dans ces camps est supportable, étant donnée la proximité des camps de travailleurs
non juifs et par endroits le travail en commun. Ce travail consiste en des constructions de
routes, de ponts et de maisons d'habitation dans les villes. Ce sont des artisans qu'on
accepte ici de préférence. Le moral parmi les déportés est généralement bon et ils sont
confiants dans l'avenir... Neisse... Le travail est très dur et pénible, la nourriture
insuffisante; le logement des intéressés est indigne d'un être humain... Plusieurs cas de
suicide se sont produits... Camp d'Oberlangenbielau... Le traitement par les préposés à
la garde est bon, mais la surveillance pendant le travail est très sévère... Waldenburg en
Silésie... Les conditions d'existence sont très dures... Theresienstadt, naguère un petit
village slovaque de 7 à 8.000 habitants, cette agglomération en compte aujourd'hui près
de 80.000. Cet accroissement subit est causé par la déportation de 30 à 40.000 israélites
qui ont repeuplé et reconstruit en entier cette bourgade." Evidemment, en contrepartie, il
faut se souvenir ici des [159] témoignages présentés par la délégation soviétique et en
particulier de celui qui décrit à Treblinka la base d'extermination, où les Juifs étaient
exécutés en masse aussitôt après leur arrivée dans une gare factice qui dissimulait les
installations d'exécution. On voit ainsi la différence de traitement entre Juifs occidentaux
et Juifs d'Europe centrale.
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La chronique de Shem 8 continue ainsi: "Des renseignements ont pu être recueillis
en ce qui concerne les enfants en bas âge, de 2 à 5 ans, principalement des filles. Plus de
2.000 de ces enfants sont répartis chez des cultivateurs, pour la plupart des familles
paysannes en Prusse orientale. Quelques adresses exactes et complètes de ces dernières
seront communiquées ultérieurement. Le bruit persistant (non contrôlé encore) court qu'à
Lauenburg, en Poméranie, ainsi que dans la marche frontalière (Grenzmark) des garçons
israélites, âgés de 5 à 6 ans, se trouveraient dans la jeunesse hitlérienne. Un très grand
nombre de nourrissons et de bébés, âgés de moins de 2 ans, de parents israélites sont
répartis à Berlin même et dans la région de cette ville dans différentes crèches et dans de
nombreuses pouponnières. Ils y sont [160] toujours menés par les DRK (Croix-Rouge
allemande) et la NSVW (organisation sociale allemande) en qualité et en même temps que
les enfants de parents sinistrés ou tués dans les bombardements aériens, et y sont
généralement admis comme tels parmi les orphelins. La libération d'un déporté,
officiellement accordée par les autorités centrales, est généralement sabotée par les
subalternes sur place."

Je ne prétends porter ici aucun jugement général sur les conditions qui étaient
imposées aux déportés; je n'en porte pas davantage sur l'authenticité de ces témoignages,
à l'exception de leur authenticité matérielle : ils demandent à être compensés comme tous
les témoignages. Je regrette seulement, puisqu'il est possible à un particulier de se
procurer de tels renseignements, qu'aucune déposition semblable ne figure au dossier de
la délégation française ou que, du moins, ces faits qu'il est facile d'atteindre n'aient été
l'objet d'aucune allusion. Ceci est d'autant plus regrettable que le procès se déroulait en
présence du public allemand, et devant les membres du [161] barreau allemand, et que,
dans leur pays, un principe de jurisprudence respecté par le national-socialisme lui-
même, fait une obligation au ministère public de mentionner spontanément les faits à
décharge dont il a pu avoir connaissance. Nous voyons aujourd'hui, avec quelque
étonnement, le gouvernement militaire américain accorder à Ilse Koch une réduction de
peine que nos journaux tiennent pour scandaleuse. C'est peut-être qu'aujourd'hui, le
gouvernement américain, mieux informé sur les camps de concentration, et d'autre part
un peu moins sûr qu'il ait intérêt à faire passer les Allemands pour des monstres,
commence à apercevoir les exagérations de sa propre propagande.

Ne ferions-nous pas bien d'envisager une rectification de notre attitude officielle que
la proximité de la guerre et des souffrances de la guerre a rendue trop systématique ?
Nous savons tous que beaucoup de déportés sont morts sans avoir été exterminés et
simplement par suite du désordre, de l'entassement et des conditions sanitaires
effroyables qui furent celles des derniers mois. Ce n'est [162] pas offenser leur mémoire
que de le dire loyalement. Les Français qui se sont renseignés sur les derniers moments
de ceux qu'ils ont perdus en captivité, s'il leur arrive de lire ces pages, penseront
certainement qu'il n'y a rien d'incroyable dans le rapport qui m'a été fait sur Belsen.
Pourquoi vivre alors sur une légende systématique d’horreur ? Bien entendu il y avait
d'autres camps, il y avait Maidanek, il y avait Auschwitz, il y avait Treblinka. Mais
combien de Français ont été à Auschwitz, à Treblinka ? Nous en parlerons tout à l'heure.
Il y eut aussi, et je ne l'oublie pas, les conditions effroyables de transfert des déportés.
Mais là encore, elles ne furent pas appliquées à tous. Certains convois furent
dramatiques, mais beaucoup ne le furent pas. Il y eut les expériences médicales. C'est un
des points sur lesquels il importerait le plus d'entendre les explications présentées par
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les Allemands. Est-il exact, comme on l'a dit au procès, que ces expériences n'ont jamais
été demandées par la Luftwaffe, pour la raison qu'elles avaient déjà été faites pour son
compte sur des soldats allemands volontaires ? Est-il exact, comme certaines [163]
personnes me l'ont soutenu, que le contrat proposé aux déportés qui acceptaient de subir
ces expériences a été effectivement rempli et que les déportés qui avaient survécu ont été
remis en liberté ? Il faudrait les montrer alors : dans une telle affaire, ce genre de preuves
est le seul qui soit sans réplique. Enfin, quel est le pourcentage des déportés français qui
ont été l'objet d'expériences médicales ? Ce chiffre n'a jamais été fourni, il est peut-être
difficile de le fournir, mais une indication même très générale serait utile. De telles mises
au point, faites sans esprit de parti, sans intention de propagande, ne seraient-elles pas
utiles à tout le monde, et à notre pays en particulier ? Ne ferions-nous pas meilleure
figure dans tout cela si notre réquisitoire avait fait connaître avec loyauté et avec
modération, des souffrances que personne ne conteste et que tout le monde est prêt à
respecter lorsqu'elles ne s'accompagnent pas de haine ? Cela n'eût-il pas mieux valu que
d'être exposé à la contre-enquête d'une commission internationale chargée de réparer,
comme en Belgique après l'autre guerre, les lacunes de notre réquisitoire ?

[164] Il faut le répéter, le temps n'est pas venu de faire l'histoire de ces événements
et je ne prends nullement ce petit livre pour une contribution, si humble soit-elle, à ce
travail futur. Je n'apporte point de documents; je ne sais rien de plus que personne. J'ai
simplement écrit les réflexions que m'inspirait la lecture du Procès de Nuremberg, un
peu à la manière de ces bonnes gens d'autrefois qui s'imaginaient avec naïveté que leur
opinion sur la Charte ou sur le droit d'aînesse pouvait intéresser le public. J'avais besoin
de l’écrire : c'est ma seule excuse à cette indiscrétion. Mais enfin dans cet examen des
troisième et quatrième parties de l'Acte d'accusation, il s'agit d'un travail qu'on m'a un
peu appris à faire autrefois : c'est en somme, une critique de témoignage, et je ne l'ai pas
conduite autrement que j'aurais conduit la même enquête sur un fait historique, avec les
méthodes qui sont celles qu'on m'a apprises en critique et sur lesquelles sont fondés tous
les travaux des érudits dont j'ai été autrefois le très modeste collègue. Il est grave qu'elle
puisse être si copieuse. Il est grave que la délégation française ait tout [165] mêlé dans
ses accusations, qu'elle ait compromis ce qui pouvait être prouvé avec certitude par des
assertions partisanes, par des dépositions haineuses, par des généralisations téméraires.
Il est grave qu'elle ait refusé de tenir compte des circonstances, du contexte historique,
qu'elle ait isolé des faits sans dire ce qui s'était passé avant et ce qui se passait en même
temps. Il est grave qu'elle n'ait donné la parole qu'à des témoins dont on peut se
demander s'ils ont intérêt à l'établissement de la vérité ou à la persistance de la
propagande. Il est grave qu'elle ait accepté des procédés de réunion publique et qu'elle ait
employé une méthode incapable en elle-même de prouver la préméditation
d'extermination sur laquelle on fonde tout le réquisitoire. Il est grave qu'elle ait réclamé
des vies humaines en s'appuyant sur des faits particuliers qui n'engagent que la
responsabilité des commandants locaux et qui sont évidemment incontrôlables sur un
front d'une grande étendue. Il n'est pas étonnant, certes, mais il est peu honorable pour
notre pays qu'on puisse lire dans ce réquisitoire des phrases comme celles-ci pour
résumer [166] l'attitude de l'Allemagne à l'égard de nos prisonniers: "L'Allemagne a
multiplié les traitements inhumains tendant à avilir les hommes qu'elle détenait, qui
étaient des soldats et qui s'étaient livrés, confiants dans le sens de l'honneur militaire de
l'armée à laquelle ils se rendaient"; ou qu'on en arrive à représenter comme des crimes de
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droit commun des ordres sur les saboteurs à propos desquels on précise: "Ce paragraphe
s'applique aux groupes de l'armée britannique sans uniforme ou en uniforme allemand". Il
est peu honorable que notre accusation ait donné l'impression d'être constamment une
accusation malhonnête, et il n'est pas étrange que finalement le président ait refusé de
l'écouter plus longuement, et qu'un magistrat français chargé de parler au nom de notre
pays se soit vu interrompre comme un bavard abusif dans un des plus grands procès de
l'histoire et n'ait pas trouvé d'autre réplique à ce coup de massue que l'assurance piteuse"
qu'il ne s'attendait pas à cette décision".

Je le répète, cela ne permet pas de conclure que les Allemands n'ont pas commis
d'actes contraires aux lois de la guerre. Mais [167] cela permet tout au moins de dire
qu'une enquête menée avec cette mauvaise foi est à refaire entièrement et sur tous les
points: en attendant le résultat de cette enquête qui doit être publique, complète et
contradictoire, il est impossible de prendre à notre compte ce qui a été dit sur ce sujet
par la délégation française, et nous avons le devoir de faire savoir publiquement qu'un
certain nombre d'hommes de notre pays n'acceptent pas l'enquête actuelle et qu'ils
réclament le droit de suspendre leur jugement.

Dans la mesure où l'armée allemande a commis des actes contraires aux lois de la
guerre, nous condamnons ces actes et les hommes qui en sont responsables, mais sous la
condition qu'on les produise avec les circonstances qui les ont accompagnés, qu'on en
recherche les responsables sans esprit de parti, et que de tels actes soient condamnés
chez tous les belligérants quels qu'ils soient. Nous faisons nôtres en ce domaine les deux
observations suivantes de la défense. L'une est la déclaration du Dr Babel, formulée en
ces termes, qui peuvent être acceptés, croyons-nous, par tout homme de bonne foi [168]
en Europe : "Cette guerre m'a apporté tellement de souffrances et de malheurs que je n'ai
aucune raison de protéger ou de soutenir qui que ce soit ayant été coupable ou complice
de ce malheur personnel et du malheur qui a fondu sur tout notre peuple. Je n'essaierai
pas non plus de faire échapper une telle personne à une peine juste. Je m'efforce
simplement d'aider le tribunal dans sa recherche de la vérité..." L'autre n'est pas moins
émouvante. Elle a été exprimée ainsi par le même avocat, et il est impossible également
croyons-nous, à un esprit équitable de ne pas s'y associer: "Dans bien des cas, des actes
mis à la charge des troupes allemandes ont été provoqués par l'attitude de la population
civile, et les actes contraires au droit des gens, lorsqu'ils sont dirigés contre les Allemands
ne sont pas jugés de la même manière que les fautes mises à la charge des membres de
l'armée allemande".

Il n'est pas juste, en particulier, de prétendre exposer la conduite de l'armée
allemande dans les pays de l'Occident sans décrire les conditions d'occupation qui lui ont
été imposées par la politique des Alliés. La naissance [169] et le développement des
groupes de résistance, les attentats ordonnés par des organismes irresponsables, la
propagande juive et l'action communiste, enfin l'organisation des bandes de francs-tireurs
ont profondément modifié, d'année en année, le caractère des mesures de défense que
l'armée allemande a dû opposer à ces initiatives. De leur côté, les Allemands ont
singulièrement aggravé cette situation par des représailles maladroites ou par la stupide
conscription des travailleurs. Mais quelle que soit la part de responsabilité allemande en
ce domaine, on ne peut oublier que leurs adversaires se sont placés les premiers dans une
situation où ils n'ont plus le droit de se réclamer du droit des gens. La doctrine de l'état-
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major allemand en cette matière n'est pas novatrice : elle a été fixée en 1870, elle n'a pas
varié depuis, elle est intransigeante mais saine. Elle ne donne le titre de combattants
qu'aux troupes en uniforme, elle le refuse à quiconque ne se fait pas connaître comme
combattant par le port de cet uniforme. Cette doctrine est inattaquable. Les lois de la
guerre ont pour objet de créer un champ clos autour [170] des combattants. Elles
protègent ceux qui regardent parce qu'ils n'ont pas pu être ailleurs, et ceux qui ramassent
les blessés. Mais à partir du moment où l'un de ces spectateurs saisit un fusil et tire
déloyalement par la fenêtre sur celui qui se bat loyalement sur le terrain, il se met hors
des lois de la guerre, et par conséquent hors de la protection que les lois de la guerre
accordent aux combattants et aux non-combattants. Les francs-tireurs et leurs auxiliaires,
quels que soient le courage et la correction militaire avec lesquels ils se sont battus, ne
sont donc, et ne peuvent être, au point de vue international, que des adversaires
déloyaux, des tricheurs cachés aux abords de la lice, qui ne peuvent demander pour eux-
mêmes la protection des lois qui règnent dans la lice, et qui sont entièrement, totalement,
à la merci du vainqueur s'ils se laissent capturer. Tout franc-tireur, tout auxiliaire ou
complice de franc-tireur se trouve donc placé en dehors du droit des gens : en stricte
application de la loi internationale, tout franc-tireur, tout auxiliaire ou complice de franc-
tireur, lorsqu'il est pris, est un condamné à [171] mort en sursis. Cette règle est dure :
mais l'expérience récente prouve que son exacte observation est la seule garantie des
populations civiles. Les hommes qui ont pris la responsabilité de pourrir la guerre en
recourant à de telles méthodes, ont pris une responsabilité effroyable, non seulement à
l'égard des hommes qu'ils exposaient ainsi à la mort, mais à l'égard des populations civiles
auxquelles ils retiraient toute protection. On ne peut dire que ces hommes n'ont pas été
informés. La doctrine de l'état-major allemand a été rappelée constamment pendant cette
guerre. Il est irrecevable d'affirmer qu'il suffisait de mentionner qu'on regardait comme
des troupes au combat un certain nombre de civils, munis ou non de brassards. Car de
telles conventions n'ont de valeur que si elles sont admises de part et d'autre. Quand les
Allemands constituent un wehrwolf pour tirer sur nos troupes d'occupation au coin des
bois, nous leur expliquons fort bien que les membres de leur wehrwolf seront fusillés s'ils
sont pris. Nos francs-tireurs ne sont que des francs-tireurs : le fait d'avoir dans la poche
une carte d'un parti [172] "progressiste" ne change rien à leur qualité.

Cette constatation n'efface pas les représailles sauvages exercées par certaines
unités allemandes, mais elle en change le caractère. Le commandement allié a prétendu, à
l'approche du débarquement, mettre tous les pays de l'ouest de l'Europe en état de
soulèvement permanent. Aucune troupe allemande, a-t-il affirmé, ne pouvait avancer
qu'au milieu des pièges. Tout était trappe et mine sous ses pas. Chaque boqueteau
abritait des tireurs, chaque meule était une menace, chaque tournant préparait un coup de
théâtre. Chaque municipalité se vante aujourd'hui d'avoir ravitaillé les maquisards, de les
avoir cachés, de les avoir secourus. Nous sommes bien imprudents. Car de telles
déclarations, s'il faut les retenir, allègent singulièrement la responsabilité des
commandants allemands. Nous pouvons les accuser d'avoir étendu illégalement la notion
de "complice de franc-tireur", de l'avoir fait le plus souvent dans la violence de l'action,
arbitrairement et sans preuves. Mais cela est tout autre chose que l'accusation de notre
[173] Ministère public. Il n'y a pas de "volonté d'extermination" dans ces brutalités de la
retraite; il n'y a pas d'autre "ordre supérieur" que la permanence d'une doctrine juridique
inattaquable. Il y a des responsabilités, mais elles sont à l'échelon du commandement
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local. Et, en outre, rien ne m'empêchera d'écrire que dans tous ces cas elles sont partagées
par les provocateurs. Ce n'est pas seulement une bande de brutes ayant perdu tout
contrôle d'eux-mêmes qui a mis le feu à l'église d'Oradour, c'est l'homme qui parlait à la
radio de Londres et qui parle aujourd'hui sur les tombes.

Il y a des crimes de guerre qui sont certains, incontestables, et qui peuvent être
isolés de leurs circonstances ou que les circonstances n'excusent pas. Ils sont infiniment
moins nombreux que la délégation française ne l'a dit. Lorsqu'à Baignes, au moment de
l'offensive Rundstedt, le commandant d'un groupe de chars fait cerner cent vingt-neuf
Américains groupés dans un champ les bras en l'air et les fait mitrailler, c'est un crime de
guerre caractérisé, dans la mesure où les événements se sont bien passés comme on [174]
nous les décrit. Lorsque, à la suite d'une évasion collective, cinquante officiers aviateurs
anglais prisonniers au camp de Sagan sont fusillés sans jugement et sur simple
désignation, c'est également un crime de guerre, incontestable, évident, et une violation
parfaitement claire des conventions internationales (c'est autre chose de savoir si la
responsabilité de Göring est engagée dans cette affaire). On peut en dire autant des
représailles collectives et des incendies de villages, mais à condition de mentionner
expressément que cette condamnation porte sur toute représaille collective et sur tout
incendie de village, et que les officiers allemands poursuivis à ce titre seront punis des
mêmes peines que les officiers français responsables d'actes analogues en Indochine,
avant et après cette guerre: car enfin, pourquoi faudrait-il appeler crime l'incendie de
pavillons en briques, et peccadille l'incendie de villages en bambous? Mais il résulte du
réquisitoire lui-même que ces crimes de guerre incontestables sont en petit nombre et,
lorsqu'on prend soin d'en étudier quelques-uns, on s'aperçoit qu'ils n'engagent [175]
nullement la responsabilité du haut commandement allemand comme on a voulu nous le
faire croire, mais seulement celle des chefs d'unités qui n'ont pas su garder leur sang-
froid, ou qui n'ont pas su maintenir la discipline, et en outre presque toujours celle des
éléments locaux de la Résistance en tant que provocateurs. Ajoutons que certains de ces
actes, du moins, ont été l'objet d'enquêtes et de sanctions de la part du commandement
allemand lui-même. Il n'est pas honnête, en tous cas, de les présenter pêle-mêle, pour
faire nombre, avec des actes bien plus difficiles à juger, des assassinats de maquisards
même sans jugement, même accompagnés de brutalités, des exécutions de saboteurs dont
la légitimité est plus ou moins discutable, ou des lynchages d'aviateurs que la colère des
populations explique suffisamment.

Il est, d'ailleurs, impossible ici de ne pas déborder le cadre du procès. Si les
Allemands ont commis des crimes, les hommes qui ont couvert et provoqué les atrocités
de la libération ne sont pas qualifiés pour s'ériger en juges. Car s'il est triste de lire [176]
la liste des actes déclarés criminels dont se plaint la délégation française, il n'est pas
moins triste de se dire qu'à chacun des assassinats et des viols, à chacune des tortures
qu'on reproche à l'armée allemande en déroute, on peut opposer des assassinats, des
viols et des tortures commis par des francs-tireurs dans ce qu'ils appelaient leur victoire.
Des groupes de maquisards ont été abattus sans jugement, ils ont été torturés avant leur
exécution : oui, mais des miliciens ont été abattus et torturés dans les mêmes conditions,
dans le Vercors, dans la région de Limoges, dans la région de Périgueux, dans la région de
Toulouse. Des innocents ont été pendus, leurs cadavres ont été lardés de coups de
couteau à Trébeurden en Bretagne, trente-cinq juifs ont été fusillés sans motif à Saint-
Amand-Montrond: mais ce n'est pas à Trébeurden seulement, c'est dans vingt, dans
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trente villages de partout que d'autres innocents, parce qu'ils avaient appartenu avant la
guerre à des partis de droite, ont été abattus à coups de mitraillette dans leurs maisons
par des "patriotes", leurs cadavres ont été mutilés, les yeux [177] crevés, les oreilles
coupées, les parties sexuelles arrachées, et ce n'est pas trente-cinq hommes, mais des
milliers qui ont été assassinés sans motif par des "résistants". "Deux femmes, nous dit-
on, furent violées à Crest, trois femmes furent violées à Saillans... Perraud Lucie, 21 ans,
a été violée par un soldat allemand d'origine russe... viols, pillages dans la région de Saint-
Donat... un civil est tué dans sa vigne... Des jeunes gens qui se promenaient avec des
jeunes filles sont tués sur la route... De jeunes garçons ont été arrêtés parce qu'ils avaient
pris la fuite à la vue des Allemands... aucun n'appartenait à la résistance... Bézillon
André, 18 ans, dont le frère était du maquis, affreusement mutilé, nez et langue
coupée..." Cela ne vous rappelle rien, toutes ces phrases du Ministère public du
gouvernement de Gaulle ? Combien de femmes ont été violées dans des chefs-lieux de
canton terrifiés par l'arrivée des "maquis", combien de jeunes gens qui se promenaient sur
la route, (je sais même près de Limoges une jeune fille qui fut abattue le jour de ses noces
dans sa robe de mariée), combien dont on peut dire qu'ils n'appartenaient ni [178] à la
Milice, ni à la L.V.F., ni à rien du tout, combien de Bézillon André, 18 ans, ont payé
pour leur frère, assassinés comme lui, mutilés comme lui? Soyez-en sûrs, quand on fera
les comptes, dans la course aux atrocités, nous ne perdrons que d'une courte tête. Quand
on voit le représentant de la délégation française rappeler le sort de la famille Maujean à
Tavaux, dans l'Aisne, la mère tuée devant les yeux des cinq enfants, la maison brûlée, le
cadavre de la mère arrosé d'essence, les enfants enfermés dans la cave et délivrés de
justesse par les voisins, comment ne pas songer à la tuerie de Voiron, où je ne sais quels
sympathisants du patriotisme crurent nécessaire de faire expier leur trahison à des petits
enfants de deux ans et de quatre ans? Quand on nous révèle la mort du commandant
Madeline, frappé à coups de nerf de bœuf, les ongles décollés, obligé de marcher nu-
pieds sur des punaises, brûlé avec des cigarettes, il est impossible de ne pas évoquer
aussitôt le supplice presque pareil de ce délégué de l'Action Française près de Toulouse
qu'on fit agoniser pendant quatre semaines les membres brisés, ses [179] plaies ouvertes
partout, dans lesquelles on mettait de l'essence qu'on allumait et des acides pour le faire
hurler, ou la mort du curé de Tautavel, dans la région de Perpignan, tellement martyrisé
qu'au matin de son exécution, sa paillasse était durcie par son sang, et dont la mort fut si
horrible qu'elle réveilla pour plusieurs mois des superstitions qu'on croyait abolies
depuis des siècles. Une bande de Mongols a crucifié un petit garçon à Presles près de
Nice, sur la porte d'une grange: près d'Annemasse, des "patriotes" ont crucifié un homme
sur le sol, après lui avoir crevé les yeux. M. Dommergues, professeur à Besançon, atteste
qu'il a été frappé à coups de nerf de bœuf pendant son interrogatoire par la Gestapo, que
dans la pièce voisine une femme torturée poussait des hurlements, qu'il a vu un camarade
suspendu avec un poids à chaque pied, qu'un autre a eu les yeux crevés: mais nous avons
aussi la honte de nous dire qu'il s'est passé des choses pareilles pendant deux mois dans
un bon nombre de prisons gaullistes du Midi de la France et de la Savoie, où l'on pouvait
[180] entendre chaque nuit des cris des prisonniers torturés, et où l'on invitait des amis
et des femmes pour leur en donner le divertissement. La fusillade des otages de
Chateaubriant, elle-même, qui donc sait en France qu'elle a eu sa lugubre réplique? C'est
le massacre des otages du Fort-Carré près d'Antibes, tout à fait pareil, avec cette variante
seulement que l'assassinat des otages servit à masquer un règlement de comptes. Il est
trop simple de venir nous expliquer aujourd'hui que c'étaient des "crimes communistes".
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Ce n'est pas vrai. C'étaient des actes de fous et il y a eu des fous dans tous les camps.
Tout ceci se passait au temps où le général de Gaulle était au gouvernement et y
disposait d'un pouvoir presque absolu. Quel représentant de la conscience universelle
a élevé la voix, quelle radio ?

Hélas ! on pourrait continuer indéfiniment cette comparaison édifiante. Les actes de
fous que des bandes d'une armée rompue, sans commandement, sans discipline, ont
accomplis pendant quelques semaines dans notre pays, nous les condamnons en effet et
nous approuvons qu'on en recherche les responsables individuels, mais alors il faut [181]
poursuivre au même titre et devant le même tribunal les responsables des crimes
analogues commis par certains éléments de la Résistance. Nous avons nos criminels de
guerre nous aussi. Que répondrons-nous quand les dossiers seront tous ouverts ? Que
répondrons-nous quand on nous démontrera que des blessés allemands ont été achevés
sauvagement dans les rues de nos villes, que des prisonniers ont été abattus
systématiquement après avoir rendu leurs armes, que de malheureux territoriaux à
bicyclette qui cherchaient à rejoindre une problématique formation, ont été lynchés sans
raison, étripés, pendus, décapités, que d'inoffensifs quinquagénaires affectés à la garde
d'une gare ou d'un pont, ont dû errer pendant des heures en cherchant à se constituer
prisonniers auprès de groupements qui les renvoyaient de caserne en caserne jusqu'aux
équipes chargées de les massacrer, que certains d'entre eux furent brûlés vifs dans leurs
camions arrosés d'essence? Que répondrons-nous quand on nous fera l'histoire vraie de
ce que nous appelons la "libération" de nos villes ? Le Ministère public peut bien dire à
[182] Nuremberg: "à Saint-Donat, dans le Vercors, cinquante-quatre femmes ou jeunes
filles, dont l'âge s'échelonnait entre 13 et 50 ans, ont été violées par des soldats
déchaînés": mais les juges anglais et américains doivent faire de singulières réflexions en
songeant à l'enquête ouverte par leurs autorités d'occupation, à la demande de l'épiscopat
allemand, sur les deux cents jeunes filles de Stuttgart qui furent razziées dans la nuit de
Noël à la sortie de la messe, et violées dans les commissariats et les casernes où on les
avait amenées. C'est une belle chose de nous expliquer que dans les prisons allemandes
les détenus étaient "sauvagement frappés", que des "enfants de 18 à 19 ans" ont été
exécutés, que des femmes ont été exécutées, que des juifs étaient tenus de creuser leurs
fosses, que les condamnés à mort portaient des chaînes aux pieds, mais quel auditeur
ignore que tout cela s'applique mot pour mot à ce qui s'est passé dans nos prisons
pendant l'année gaulliste ? Nous répudions, au nom de la justice et de l'honnêteté, ce
réquisitoire contre un pays bâillonné. Nous refusons aux assassins de 1944 le droit de
[183] parler d'humanité. Nous tenons à le dire à la jeunesse allemande : cette mascarade
nous écœure et nous humilie, et nous refusons de nous solidariser avec elle. La France, ce
n'était pas cela. Nous n'accepterons de condamner la conduite de la guerre par
l'Allemagne que lorsqu'une commission internationale aura mené une enquête dans tous
les pays, et le nôtre en particulier, sur les crimes et les exactions commis à la faveur de la
guerre. La vérité est indivisible. La justice aussi.

Quant aux camps de concentration, l'honnêteté consiste pour nous à demander
justice et réparation pour les Français innocents qui ont été déportés et torturés, mais
non pas pour les autres. Il nous paraît impossible d'accepter, en ce domaine, la confusion
dont il a été parlé plus haut, et qui a été faite à dessein par la propagande. Il nous paraît
impossible de ne pas faire, en particulier, la distinction que les Allemands ont faite entre
les juifs et les non-juifs. Si l'on se refuse à cette discrimination, on ne voit que des juifs,
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beaucoup de juifs, et évidemment beaucoup de morts. Mais aussi on ne [184] peut rien
conclure. — Qu'est-ce que les Allemands vous ont fait, à vous, en France ? — Ils ont
emmené les juifs. — A vous, en Belgique ? — Ils ont emmené les juifs. — A vous, en
Hollande ? — Ils ont emmené les juifs. En maintenant cette confusion, tout ce,que l'on a
le droit de dire, c'est que les Allemands ont poursuivi en Hollande, en Belgique, en
France, une politique d'extermination des juifs, mais alors cette accusation n'est plus une
accusation du peuple français ou du peuple belge ou du peuple hollandais contre
l'Allemagne, c'est une accusation qui devrait être portée par le peuple juif et soutenue par
des délégués juifs, ou par des délégués parlant au nom du peuple juif, et non par une
délégation nationale quelconque. Or, les différentes délégations nationales, et
spécialement la délégation française, ont soigneusement entretenu cette confusion.

Il n'a pas été dit, à Nuremberg, quel est le pourcentage des déportés juifs par
rapport au total des déportés pour chaque nation. Un seul pays a communiqué ce
chiffre. C'est la Hollande, qui signale que sur [185] 126.000 déportés, 110.000 étaient de
religion israélite, ce qui donne une proportion de 87%. Le représentant français à
Nuremberg n'a pas cru devoir faire connaître cette statistique pour la France; toutefois,
en réponse à une question écrite posée récemment par M. Paul Thetten sur le nombre
des victimes de la guerre, le ministre des Anciens combattants a dû avancer un chiffre :
on peut lire à l'Officiel du 26 mai 1948 qu'il a admis l'existence de 100.000 déportés
politiques, et de 120.000 déportés raciaux, ce qui donne une proportion de 54%. Cette
proportion, si différente de celle qui est publiée par le gouvernement hollandais, peut-elle
être acceptée ? Elle ne s'accorde guère, en tout cas, avec les documents produits d'ailleurs
à Nuremberg. On peut lire, en effet, dans la sténographie du procès, qu'une conférence
tenue à Berlin le 11 juin 1942 prévoyait un transfert de 100.000 juifs résidant en France
pour l'année 1942, que les mesures prises pour ce transfert n'aboutirent que
partiellement, et que le nombre des juifs déportés s'élevait à 49.000 le 6 mars 1943.
D'autre [186] part, une liste des "déportations de personnes pour raisons politiques ou
raciales", produite par le Ministère public français, mentionne la statistique suivante
pour les convois : trois en 1940, quatorze en 1941, cent sept en 1942, deux cent
cinquante-sept en 1943, trois cent vingt-six en 1944. Dans la mesure où cette statistique
est exacte et s'applique bien aux convois de déportés politiques, il faudrait admettre
qu'en mars 1943, on n'avait pas atteint le quart de l'effectif total des déportés. Et nous
savons bien, en effet, que le rythme des déportations devint beaucoup plus rapide en
1943 et en 1944. Dans ces conditions, il est peu vraisemblable qu'il n'y ait eu que
120.000 juifs envoyés dans les camps. Si les services du ministère des Anciens
combattants n'avaient pas fait la déclaration que nous venons de rapporter, on serait en
droit de conclure des documents de Nuremberg que le chiffre des déportés juifs fut
d'environ 200.000, sur un total de 220.000 déportés, ce qui donnerait une proportion
analogue à celle qui est publiée par le gouvernement hollandais. Il y a donc là une
contradiction sur laquelle il est difficile [187] de décider. Pour ma part, j'inclinerais à
contester le chiffre fourni par le ministère des Anciens combattants, parce que cet
organisme officiel dit ce qu'il veut, sans autoriser personne à consulter ses archives. En
attendant qu'on nous fasse connaître le chiffre qui doit bien exister quelque part dans les
archives des services allemands, nous pensons qu'il est indispensable de tenir compte du
chiffre acquis pour mars 1943, et de l'accélération des déportations après cette date.
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Lorsqu'on réfléchit sur ces chiffres, il est clair que le procès des camps de
concentration doit être produit sous un autre éclairage que celui qui a été arrangé
jusqu'ici: dans la pensée des Allemands, il n'y avait pas de volonté d'extermination des
Français (et c'est pourquoi l'on n'en trouve aucune preuve), mais il y avait une volonté
d'extermination des juifs (sur laquelle les preuves sont nombreuses), et il n'y eut pas de
déportation des Français, il y eut une déportation des juifs; et si certains Français furent
déportés en même temps qu'eux, c'est parce qu'ils [188] avaient accepté ou qu'il avaient
paru accepter la défense de la cause juive.

Toute la question est de savoir si nous pouvons admettre le distingo allemand en ce
débat. Or voici ce qu'un Français ne peut éviter de se demander. Les juifs sont
originellement des étrangers, qui ont été d'abord admis dans notre pays avec prudence,
puis en nombre de plus en plus grand à mesure que certains d'entre eux obtenaient de
l'influence. En dépit de cette hospitalité qui leur était accordée, ils ne se sont pas
abstenus de prendre part aux discussions politiques de notre pays: et lorsqu'il s'est agi de
savoir si nous transformerions l'invasion de la Tchécoslovaquie ou la guerre de Pologne
en une guerre européenne, ils n'ont pas hésité, ce sont eux qui nous l'affirment
actuellement, à combattre tout esprit de conciliation, c'est-à-dire à entraîner notre pays
dans une guerre désastreuse mais souhaitable, parce qu'elle était dirigée contre un ennemi
de leur race. Nous avons cessé d'être aujourd'hui une grande nation, nous avons peut-être
même cessé d'être en réalité une nation indépendante, parce que [189] leur richesse et
leur influence ont fait prévaloir leur point de vue sur celui des Français attachés à la
conservation de leur terre et qui voulaient maintenir la paix. Nous les avons trouvés
opposés ensuite à toutes les mesures raisonnables qui pouvaient préserver nos vies et
nos biens, et en même temps leurs propres vies et leurs propres biens. Et plus tard
encore, nous les avons trouvés en tête de la persécution et de la calomnie contre ceux de
nos camarades qui avaient voulu protéger des rigueurs de l'occupation ce pays où nous
sommes installés depuis plus longtemps qu'eux, où nos parents étaient installés, et que
les hommes de notre race avaient fait un grand pays. Et ils disent aujourd'hui qu'ils sont
les véritables époux de cette terre que leurs parents ne connaissaient pas, et qu'ils
comprennent mieux que nous la sagesse et la mission de ce pays dont certains savent à
peine parler la langue : ils nous ont divisés, ils ont réclamé le sang des meilleurs et des
plus purs d'entre nous, et ils se sont réjouis et ils se réjouissent de nos morts. Cette
guerre qu'ils ont voulue, ils nous ont donné le droit de dire qu'elle fut leur guerre [190] et
non la nôtre. Ils l'ont payée du prix dont on paie toutes les guerres. Nous avons le droit
de ne pas compter leurs morts avec nos morts.

Malgré le silence imposé à nos intellectuels, cet effort pour poser en termes
concrets la question juive ne peut être éludé. Il peut fort bien ne pas s'accompagner
d'antisémitisme et, pour ma part, je ne suis pas antisémite : je désire au contraire que le
peuple juif trouve quelque part la patrie qui lui permettra de se regrouper. Mais il me
semble évident que si j'étais réfugié en Argentine, je ne m'occuperais pas des affaires
intérieures de l'Argentine, même si j'avais obtenu la nationalité de ce pays. Je n'exigerais
pas des Argentins qu'ils se constituent les vengeurs des Français persécutés, je ne
demanderais pas surtout que des Argentins soient condamnés à mort ou emprisonnés
parce qu'ils se sont montrés indifférents au sort des Français réfugiés chez eux. Pourquoi
aurions nous un devoir de vengeance et de lamentation au nom d'un compatriotisme que
la loi nous force à confesser, mais auquel notre cœur n'a point part ? Les fraternités [191]
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ne se fabriquent pas. Un juif est pour moi un homme comme un autre, mais il n'est qu'un
homme comme un autre, je trouve triste qu'on le massacre et qu'on le persécute, mais
mon sentiment ne change pas tout d'un coup, mon sang ne se fige pas tout d'un coup si
l'on ajoute qu'il habite Bordeaux. Je ne me sens pas tenu de prendre particulièrement la
défense des juifs, pas plus que celle des Slaves ou celle des Japonais : j'aimerais autant
qu'on cesse de massacrer sans raison les juifs, les Slaves et les Japonais, et aussi les
Malgaches, les Indochinois ou les Allemands des Sudètes. C'est tout. Je ne me sens pas
d'élection spéciale à l'égard des juifs qui habitent la France et je ne vois pas pourquoi il
faudrait que j'en aie. En outre, l'attitude prise par la plupart des juifs à l'égard de
l'épuration, a accusé ces divergences de sensibilité qu'un acte de naturalisation ne fait pas
disparaître. Beaucoup de Français étaient prêts en 1944, sans esprit de parti, à sentir
vivement le traitement inhumain qui avait été infligé aux juifs; mais aujourd'hui d'autres
souffrances, d'autres injustices, beaucoup plus impérieuses, ont fixé notre [192]
indignation et même notre pitié. Ce sont les juifs eux-mêmes qui ont organisé une relève
des victimes, une relève de l'injustice. Qu'ils ne nous accusent pas de n'avoir pas de
cœur : nous pensons d'abord aux nôtres, c'est eux qui l'ont voulu ainsi. L'épuration a
laissé dans notre pays des cicatrices sanglantes qui ne seront jamais oubliées. Je referais
encore, si j'avais à le refaire, ce que j'ai fait pendant l'occupation pour des résistants et
même pour des juifs, mais je le ferais aujourd'hui comme don Juan donne au pauvre,
"pour l'amour de Dieu", et avec un immense mépris. Car ce n'est, en effet, qu'au nom de
cet amour de Dieu et parce qu'ils ont été sauvés comme nous par le Christ, que nous
pouvons prendre part aujourd'hui aux souffrances des juifs. Leur réaction devant la
loyauté, l'honneur et la défense du sol n'a pas été la même que la nôtre; cette solidarité
que nous étions en droit d'attendre, même en temps de guerre idéologique, des
copartageants de notre nationalité, nous ne l'avons pas obtenue d'eux; nous ne pouvons
plus aujourd'hui avoir à leur égard que l'impression d'une séparation, d'une incapacité à
[193] penser à l'unisson, d'un échec de l'assimilation.

Il est inévitable alors que l'extermination des juifs ne nous apparaisse plus
maintenant que comme un des procédés nouveaux de cette guerre que nous avons à juger
comme nous avons à juger les autres, l'extermination des Slaves, les bombardements des
grandes villes allemandes. Il est inutile, naturellement, de préciser que nous condamnons,
comme tout le monde, l'extermination systématique des juifs. Mais il n'est pas inutile de
rappeler que les Allemands eux-mêmes, autant que nous pouvons le voir par les
documents qui nous sont parvenus, la condamnaient également, et que la plupart d'entre
eux, même parmi les plus haut placés, l'ont ignorée. Il résulte clairement des pièces du
procès que la solution du problème juif, qui avait eu l'approbation des dirigeants
nationaux-socialistes, consistait uniquement en un rassemblement de juifs dans une zone
territoriale qu'on appelait la réserve juive : c'était une sorte de ghetto européen, une
patrie juive reconstituée à l'Est, c'était cela que prévoyaient les instructions connues des
[194] ministres et des hauts fonctionnaires, et c'était cela seulement. Les accusés de
Nuremberg ont pu soutenir qu'ils avaient ignoré pendant toute la guerre les exécutions
massives qui avaient lieu à Auschwitz, à Treblinka et ailleurs, qu'ils les avaient apprises
pour la première fois en écoutant leurs accusateurs, et aucun document du procès ne
nous permet d'affirmer que Göring, Ribbentrop, ou Keitel ont menti en disant cela: il est
très possible, en effet, que la politique d'Himmler ait été une politique toute personnelle,
exécutée discrètement, et dont il porte seul la responsabilité. La condamnation à laquelle
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on nous demande de nous associer sur ce point et à laquelle nous nous associons en effet,
ne porte donc pas sur un peuple, mais sur un homme auquel le régime a eu le tort de
laisser des pouvoirs exorbitants. Nous n'avons pas le droit d'en conclure que les
Allemands, qui ignoraient tout cela, sont des monstres. Et nous n'avons pas le droit d'en
conclure davantage que le national-socialisme aboutissait nécessairement à l'extermination
des juifs : il proposait seulement de ne plus les laisser se mêler à [195] la vie politique et
économique du pays, et ce résultat pouvait être obtenu par des méthodes raisonnables et
modérées. En nous instituant les défenseurs du peuple juif, en nous mettant à la tête
d'une croisade de haine à cause des camps de concentration, à cause de tous les camps de
concentration, en étendant cette haine à tous, en la rendant sans appel et inexpiable, ne
sommes-nous pas victimes d'une propagande dont les effets peuvent être un jour
terriblement préjudiciables au peuple français ? Que répondrons-nous si l'on prétend
nous faire porter un jour le poids de cette vengeance pour laquelle nous avons été
volontaires, si l'on nous dit que notre plainte, notre réquisitoire, n'aurait dû avoir pour
objet que le nombre restreint de Français qui ont été déportés contrairement aux lois de la
guerre, si l'on nous rend responsables de cet orage de haine et de souffrance que nous
avons appelé sur la nation allemande qui avait cru nous ménager ? Nous répondrons en
parlant de la grande voix de la France ? Alors qu'elle ne se taise pas quand d'autres
injustices et d'autres morts l’assignent : si nous sommes [196] par décret du ciel les
défenseurs de tout le monde, les défenseurs des Juifs et des Slaves, alors nous n'avons le
droit d'exclure personne, et nous devons être aussi les défenseurs des Japonais et des
Allemands quand les cadavres sont japonais ou allemands.

Je ne puis m'empêcher d'ajouter une chose. Cette mission que nous revendiquons
pour la France, elle est singulièrement compromise, non seulement par ce qui s'est passé
dans notre pays depuis quatre ans mais encore par nos silences et sur d'autres points par
notre légèreté à accueillir toutes les propagandes. Notre indignation est à éclipses. Notre
conscience s'éveille quand notre intérêt parle. Nous dénonçons la perversité de nos
adversaires, leur sang-froid devant la torture et l'extermination, nous feignons d'ouvrir des
yeux épouvantés devant la bête humaine, et nous oublions au même moment, nous
oublions et nous acceptons la perversité des nôtres, nous acceptons les tortures et
l'extermination de nos ennemis, et nous saluons comme des anges de la délivrance des
êtres casqués qui ne sont pas moins monstrueux que les [197] monstres de notre
invention. Nous sommes très indignés des camps de concentration hitlériens, mais à la
même époque, nous feignons d'ignorer les camps de concentration soviétiques, que nous
découvrons, du reste, avec horreur dès que notre propagande y trouve un intérêt. Quelle
voix s'est élevée pour faire connaître au public français le dossier accablant de
l'occupation en Allemagne, qui a protesté contre le traitement honteux et en effet
"criminel" au sens de la convention de Genève, qui a été infligé aux prisonniers de guerre
allemands? Nos journaux assurent une large diffusion à la propagande antisoviétique
d'origine américaine répandue dans notre pays : qui a cherché à vérifier ces faits, à les
confronter tout au moins avec les documents d'origine russe, enfin à parler avec
honnêteté de la Russie soviétique, sans être le valet des staliniens professionnels ni
l'instrument des financiers américains ? Où est-elle la grande voix de la France ? Quelle
vérité a-t-elle osé regarder en face depuis quatre ans ? Nous trouvons que la guerre est
horrible et nous parlons d'atrocités allemandes : mais il ne nous vient pas un instant à
[198] l'esprit que c'est peut-être une "atrocité" tout aussi grave que d'arroser des villes
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entières avec des bombes au phosphore, et nous oublions les milliers de cadavres de
femmes et d'enfants recroquevillés dans leurs caves, les 80.000 morts d'Hambourg en
quatre jours, les 60.000 morts de Dresde en quarante-huit heures. Je ne sais ce qu'on
pensera de tout cela dans un demi-siècle. Quant à moi, le nègre américain qui abaisse
tranquillement au-dessus des maisons d'une ville le levier de son magasin de bombes me
paraît encore plus inhumain, encore plus monstrueux que le gardien de prison qui dans
notre imagerie, accompagne vers la douche mortelle les sinistres convois de Treblinka. Et
j'avoue que s'il me fallait faire un classement entre Himmler qui entreprit les camps de
concentration et le maréchal de l'air britannique qui décida un jour de janvier 1944
d'ordonner la tactique du tapis de bombes pour neutraliser désormais le personnel, je
ne pense pas que je mettrais Himmler au premier rang. Mais nous avons embrassé les
nègres dans les rues en les appelant nos libérateurs, et le [199] maréchal de l'air a défilé
au milieu de nos vivats. Nous sommes les défenseurs de la civilisation, mais nous
supportons très bien l'idée que des villes soviétiques soient détruites en une seconde par
deux ou trois bombes atomiques, et même nous le souhaitons dans l'intérêt de la
civilisation et du droit. Et après cela, nous citons avec épouvante le nombre des victimes
des nazis.

Mais il y a la perversité, ajoute-t-on, il y a l'ordre, il y a ce mécanisme de l'horreur,
ce sadisme, ces pendus en musique, cet usinage de la déchéance. Magnifique méthode qui
consiste à inventer une imagerie de l'horreur, puis à se frapper la poitrine au nom de
toute l'espèce humaine, en l'honneur des films que nous fabriquons ! Contrôlons d'abord
ces super-productions sensationnelles dignes des fertiles cerveaux d'Hollywood, et nous
verrons alors ce que valent ces belles protestations qui prouvent surtout que nous
n'avons pas le don de réflexion. Car nous avons accepté et approuvé qu'on monte chez
nous un mécanisme de la déchéance et de la persécution, nous avons accepté et approuvé
des procédés qui relèvent [200] du même esprit d'ordre, de méthode, d'hypocrisie dans
l'élimination, et qui trahissent au moins autant de sadisme que celui que nous dénonçons
chez les autres. Evidemment, c'est moins spectaculaire que d'arracher des ongles (cela
n'empêche pas d'arracher des ongles, d'ailleurs). Mais enfin, il faut reconnaître tous les
mérites, il faut réhabiliter la notion de torture morale. Les inventeurs de l'ignoble
escroquerie de l'article 75, les hommes politiques qui les ont couverts, ont cherché à
obtenir par des moyens purement moraux les mêmes résultats que d'autres ont demandé,
d'après eux, à des moyens physiques. Ils se sont servis du mensonge, de l'hypocrisie, de
la perfidie, pour acculer des hommes et des femmes au désespoir, à la déchéance, à la
misère matérielle et souvent à la misère physiologique. Du travail bien fait : on ne voit
pas le sang et les Pompes funèbres se chargent des enterrements, dans le corbillard des
pauvres, bien entendu. Mais des dizaines de milliers de Français, de ceux qui furent
parmi les meilleurs, les plus désintéressés, les plus loyaux, les plus fidèles, sont
aujourd'hui des morts vivants. [201] Chassés de leurs demeures par des réquisitions,
dépouillés de leurs économies par des confiscations, privés de leurs droits de citoyens,
chassés de leur emploi, poursuivis par des juges serviles, accablés de chagrin et
d'amertume, abreuvés d'humiliations et de mensonges, errant de refus en refus, sans
appuis, sans défenseurs, ils s'aperçoivent aujourd'hui que la cité du mensonge a élevé
autour d'eux des murs invisibles, pareils à ceux des camps, et qu'ils sont condamnés, eux
aussi, mais en silence, à la misère et à la mort. Leurs garçons ont été fusillés un matin, à
l'aube. Ils n'ont plus rien, ils regardent sans comprendre leur poitrine, d'où l'on a arraché
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leur croix et leur manche vide de mutilés : ils ne portent pas le pyjama des déportés, mais
ils meurent un soir, comme eux, à l'intérieur de la prison invisible que l'injustice a
construite autour d'eux. Quelquefois, ils meurent de misère bien modestement, d'autres
fois ils se suicident au gaz, et presque toujours on explique que c'est la maladie, la
dépression, l'âge. Tout cela n'est pas spectaculaire : il n'y a pas de coups de fouet, mais
des assignations, pas de [202] corvées de soupe, mais un hôtel meublé avec une lampe à
alcool, il n'y a pas de four crématoire, mais des enfants qui meurent et des filles qui s'en
vont. Oui, juifs, oui, chrétiens sociaux, gaullistes, résistants, vous pouvez être fiers (mais
ces comptes ne s'oublieront pas), quand on fera le compte de ces morts discrètes de la
persécution, on s'apercevra que le chiffre des 50.000 ou 80.000 Français morts en
déportation, est largement balancé par le chiffre des Français qui sont morts de misère et
de chagrin à la suite de la libération. Comme nous n'avions pas de bombardiers, nous
avons inventé une manière de tuer à la mesure de nos moyens : elle ne vaut pas mieux
que les autres, elle est seulement sournoise et lâche. Et j'avoue que j'ai infiniment plus
d'estime pour le courage moral d'Otto Ohlendorf, général des SS, qui reconnaît devant le
tribunal qu'il a massacré 90.000 juifs et Ukrainiens sur l'ordre de son Führer, que pour le
général français qui est responsable d'autant de morts français qu'il ne se sent pas la force
d'accepter.

Où a-t-elle dit cela, la grande voix de la France ? Où avez-vous vu cela dans la
[203] grande presse et dans les émissions chargées de nous représenter à l’étranger ?
Quelle voix "autorisée" a osé dire, depuis quatre ans, toute la vérité ? Ce combat séculaire
de la pensée française, quel grand journal français, quel grand écrivain français a osé le
livrer ? Nous nous livrons à des travaux plus faciles. Nous nous croyons les docteurs du
monde, et nous n'avons pas le courage de placer un miroir devant nos yeux. Nous
donnons des leçons de morale au monde, et des leçons de justice, et des leçons de liberté.
Nous sommes éloquents comme une maquerelle au prêche. Notre grande idée, c'est que la
morale et la justice sont toujours de notre côté. Alors, nous avons droit, nous et nos
amis, à une certaine liberté d'action. C'est pour le bon motif. Ce que nous faisons, ce que
font nos alliés, ce ne sont jamais des atrocités. Mais dès qu'un régime est notre
adversaire, l'atrocité pousse chez lui comme orties dans un jardin.

Je croirai à l'existence juridique des crimes de guerre quand j'aurai vu le général
Eisenhower et le maréchal Rossokowslsy prendre place au tribunal de Nuremberg sur
[204] le banc des accusés. Et à côté d'eux, de moindres sires, comme notre général de
Gaulle, responsable bien plus directement que Keitel et Jodl d'un assez bon nombre
d'atrocités. En attendant, je ne me soucie pas de faire tourner le moulin à malédictions
dans la direction des différents ennemis de la City et de Wall Street ou de changer
d'anathèmes comme les femmes changent de chapeaux. Je réclame le droit de ne pas
croire aux récits des correspondants de guerre. Et je réclame le droit de réfléchir avant de
m'indigner. La carte du pétrole me paraît un peu trop compliquée pour ma philosophie.

* * * * *

On pourrait croire ici que les principes posés dans cette troisième partie sont
inattaquables et limpides, et qu'il n'est rien de plus simple que de condamner des actes
contraires aux lois de la guerre. C'est ce qui se serait passé en effet si le tribunal s'était
contenté de constater que l'armée allemande avait commis des actes expressément [205]
interdits par les conventions de La Haye. Et nous n'avons rien à dire lorsqu'il se borne à
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le faire, sur la conduite de la guerre sur mer par exemple, ou sur les exécutions irrégulières
de prisonniers de guerre ou sur les réquisitions abusives : mais, à part ce dernier chapitre
qui est d'ailleurs une question fort complexe, ces accusations sont peu nombreuses et
surtout, elles ne sont pas l'essentiel du procès. Cette dernière partie de l'acte d'accusation
soulève toutes sortes de difficultés, et des plus graves, précisément parce que le tribunal
a voulu innover.

Il reconnaît cette novation. Le caractère rétroactif de la loi internationale improvisée
par le tribunal est tellement évident qu'il n'a pas été nié par les chefs des délégations
anglaise et américaine. Ils s'en excusent seulement en disant que l'opinion mondiale ne
comprendrait pas qu'on laisse impunies certaines atrocités commises de sang-froid. Que
signifie cette affirmation quand l'opinion mondiale a été surchauffée à dessein, et tant
qu'une enquête complète et loyale n'est pas ouverte contre tous les belligérants. En
l'absence de ces garanties, la rétroactivité [206] de la loi internationale s'exprime
finalement ainsi: des diplomates alliés se réunissent à Londres après la signature de la
capitulation, et déclarent que tels et tels actes qu'ils reprochent à leurs ennemis seront
regardés comme criminels et punis de mort, ils en font une liste qu'ils appellent statut du
8 août 1945, et ils chargent des juges de fabriquer un acte d'accusation dont chaque
paragraphe se termine par cette phrase exorbitante: "et ces actes commis en 1943 ou en
1944 sont illégaux et criminels, comme contraires à l'article 6 ou à l'article 8 de notre
statut". Les enfants, au moins, disent "pouce" quand ils veulent changer la règle du jeu.
Mais nos juristes internationaux n'ont pas reculé devant cette incohérence : ils ne
paraissent même pas en avoir aperçu les conséquences.

Car, ce qui est frappant, ce n'est pas seulement le caractère injuste de cette
rétroactivité réprouvée par tous les législateurs, c'est son danger pour l'avenir. Il est bien
évident qu'après toute guerre internationale, le vainqueur se croira désormais autorisé à
en faire autant. Il se réclamera lui aussi de l'indignation de l'opinion mondiale. [207] Il
n'aura aucune peine à faire admettre que les responsables des bombardements atomiques
doivent être poursuivis. Il pourra faire admettre aussi bien que les responsables de tous
les bombardements de populations civiles doivent être poursuivis au même titre. Et il
punira pêle-mêle les aviateurs, les généraux, les ministres, les fabricants, en se fondant
sur ce précédent. Il pourra même aller plus loin. Il suffit d'être le plus fort. On peut
soutenir avec de très bons arguments que toute opération de blocus est essentiellement
inhumaine et la déclarer contraire aux lois de la guerre. Le plus fort peut déclarer tout ce
qu'il veut : ses photographes publieront des cadavres, ses journalistes feront des
reportages et l'opinion mondiale frémira en écoutant sa radio. Et ses ennemis seront
pendus jusqu'au grade de colonel inclusivement, ou plus loin si c'est son bon plaisir. "Je
veux gagner la prochaine guerre, disait dans une récente interview le maréchal
Montgomery, car je ne me soucie pas d'être pendu." Ce militaire britannique a bien
compris la solidité du nouveau droit.

La délégation française, chapitre de [208] logique et de solidité, entendait avec peine
ce mot rétroactive. Elle voulut montrer qu'il ne fallait pas avoir tous ces scrupules, et
que M. Göring n'était juridiquement qu'un bandit de grand chemin. Et voici la ferme
démarche qu'elle suivit en cette démonstration : elle est intéressante pour nous en ce
qu'elle pose un principe plus étendu que le précédent. Les Allemands, ayant été les
agresseurs, la guerre qu'ils font est illégale, et ils se mettent par là en dehors de la loi
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internationale. "Qu'est-ce à dire, sinon que tous les crimes qui seront commis à la suite de
cette agression pour la poursuite de la lutte ainsi engagée cesseront d'avoir le caractère
juridique d'actes de guerre ?" Dès lors, tout devient très simple : "Les actes commis dans
la poursuite d'une guerre sont des atteintes aux personnes et aux biens qui sont eux-
mêmes prohibés et sanctionnés dans toutes les législations. L'état de guerre ne pourrait
les rendre licites que si la guerre elle-même était licite. Puisque depuis le pacte Briand-
Kellog, il n'en est plus ainsi, ces actes deviennent purement et simplement des crimes de
droit commun". Et voilà. Ce n'est pas plus [209] difficile que cela et il suffisait d'y
penser : nous , tout ce que nous faisons est licite, ce sont des actes de guerre, qui sont
couverts par une "règle spéciale du droit international... qui enlève aux actes dits de
guerre toute qualification pénale", eux , tout ce qu'ils font "pour la poursuite de la lutte
ainsi engagée", expression fort vaste, est illicite et devient par là même crime de droit
commun. D'un côté, l'ordre, la gravité, la conscience : les armées du droit bombardent
Dresde avec un sentiment de peine infinie, et quand nos Sénégalais violent les jeunes
filles de Stuttgart, c'est un acte de guerre qui échappe à toute qualification pénale; de
l'autre côté, le droit commun en uniforme et casqué : une troupe de brigands portant des
déguisements divers s'installe clans une caverne appelée Kommandantur, et tout ce qu'ils
font s'appelle pillage, séquestration, assassinats. Ce n'est pas moi qui le dis, c'est encore
la délégation française : "La mise à mort des prisonniers de guerre, des otages et des
habitants des territoires occupés, tombe, en droit français, sous le coup des articles 295
et suivants du Code pénal qui qualifient le [210] meurtre et l'assassinat. Les mauvais
traitements auxquels l'acte d'accusation se réfère entrent dans le cadre des blessures et
coups volontaires qui sont définis par les articles 309 et suivants. La déportation
s'analyse, indépendamment des meurtres dont elle s'accompagne, en une séquestration
arbitraire dont les articles 341 et 344 donnent la qualification. Le pillage de la propriété
publique et privée et l'imposition des amendes collectives sont sanctionnés par les
articles 221 et suivants de notre Code de justice militaire. L'article 434 du Code pénal
punit les destructions volontaires, et la déportation des travailleurs civils s'assimile à
l'enrôlement forcé prévu par l'article 92". Et voilà comment le vilain mot de rétroactivité
a été rayé de nos papiers. Tout cela grâce à ce bon petit pacte Briand-Kellog, arbalète
poussiéreuse décrochée dans le grenier de nos pactes, laquelle nous a servi cependant à
tirer ce beau feu d'artifice.

Le caractère ignoble et monstrueux de cette escroquerie juridique mérite d'être
souligné. Il faut savoir pour cela que les actes ainsi définis par notre délégation sont,
[211] d'autre part, expressément reconnus comme des droits par les conventions de La
Haye. Les armées en guerre ont le droit de prendre des otages, et nous ne nous sommes
pas gênés pour le faire; elles ont juridiction sur les prisonniers de guerre sous certaines
conditions de forme; elles ont le droit d'assurer l'ordre sur leurs arrières et de procéder à
des arrestations; elles ont le droit de condamner et d'exécuter les agents de l'ennemi en
territoire occupé et, en particulier, les francs-tireurs. Elles ont le droit de percevoir des
frais d'occupation "normaux" et de procéder à des réquisitions en suivant certaines règles.
Tel est le droit de la guerre, le droit des gens, écrit et convenu, et c'est ce droit de la
guerre, ce droit des gens, que notre délégation refuse à nos ennemis. La loi internationale
existe : mais elle n'existe pas pour eux. Nous, armée du Droit, nous avons part à tout
cela : pas eux. Et ceci est d'autant plus beau que, pendant que les Allemands étaient là,
pendant qu'ils étaient les plus forts, nous nous sommes réclamés, à leur égard, du
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droit international. Quand ils [212] étaient les plus forts, ils étaient des soldats et ils
devaient appliquer le droit des gens, et nous avons accepté en maintes circonstances
d'en bénéficier. Maintenant qu'ils sont vaincus, ils ne sont plus des soldats, ils n'ont plus
le droit de se réclamer du droit des gens à leur tour, ils sont devenus des criminels de
droit commun. Il est difficile d'être plus ignoble et plus bas. Mais, comme nos
"résistants" sont inconscients, ils s'étonnent encore quand nous leur disons que la
politique française depuis 1944 n'est pour nous que bassesse et sujet de honte, et image
du déshonneur.

On reconnaîtra d'ailleurs une certaine unité dans la "pensée" de M. de Menthon.
Son système consiste à nier la réalité. A nous autres Français il dit : il n'y avait pas
d'armistice, il n'y avait pas de gouvernement français à Vichy, la guerre continuait, le
gouvernement français siégeait à Londres, et tout Français du territoire métropolitain qui
adressait la parole à l'ennemi se mettait dans le cas d'intelligence avec l'ennemi, il
n'accomplissait pas un acte politique, il commettait un crime de droit commun prévu par
les [213] articles 75 et suivants du Code pénal. Aux Allemands, il explique de même: il
n'y avait pas de guerre, il n'y avait pas d'armée allemande, mais un rassemblement de
brigands associés pour la perpétration de crimes de droit commun, et tout Allemand qui
signait un ordre était un criminel criant quelque chose à ses complices, il n'accomplissait
pas un acte de guerre plus ou moins conforme aux conventions internationales, il
commettait un crime de droit commun ou il se faisait complice de crimes de droit
commun prévus par les articles tel et tel du Code pénal.

C'est admirable de vivre ainsi avec tant d'aisance dans un univers renversé. La
malhonnêteté intellectuelle ne peut aller plus loin. Un mensonge fondamental, un
hurlement de fou répercuté par mille échos est le prélude de ce législateur. On lui dit : "et
pourtant, elle tourne", mais il n'entend pas, il marche en aveugle porté par sa mauvaise
foi et sa haine, il titube au milieu des énormités. Et il nous invite à contempler ses
poupées monstrueuses, ses allégories qui vont la tête en bas, la Vérité faisant le clown
[214] dans son cirque, et la Justice marchant au plafond comme les mouches.

On perçoit aisément que ce principe est beaucoup plus fécond que le précédent.
Désormais, toute guerre internationale devient automatiquement une guerre de Droit.
Le vainqueur n'aura aucune peine à faire reconnaître que le vaincu est toujours l'agresseur.
Nous en avons de bons exemples. Rien n'est plus confus que le début des hostilités en
Pologne. Nous avons oublié les provocations polonaises, assez copieuses pour que le
gouvernement allemand pût les réunir en un Livre Blanc. Et rien n'est plus confus que
l'affaire de Berlin. Le gouvernement soviétique déduit avec logique et correction les
conséquences de l'accord insensé qui lui a été consenti. Cela n'empêche pas que si la
guerre éclate, on le désignera comme l'agresseur. Voyons les choses comme elles sont. Le
pacte Briand-Kellog est, en réalité, une baguette magique entre les mains du vainqueur. Et
tout successeur de M. de Menthon aura désormais le droit de faire le raisonnement de
M. de Menthon, et d'expliquer aux vaincus qu'ils n'étaient pas des [215] soldats comme
ils croyaient l'être, mais une bande de malfaiteurs rassemblés, selon le cas, pour un
attentat contre la liberté ou pour une opération de brigandage capitaliste. La justice a
désormais disparu de notre monde. Le droit international est non seulement un droit
équivoque, il est finalement, tel qu'il est appliqué aujourd'hui, la négation et destruction
de tout droit.

–   63   –



Maurice BARDÈCHE: Nuremberg ou la Terre Promise

Cette destruction du droit a des conséquences immenses. Le droit qui protège est le
droit écrit. Et il n'est pas inexistant en droit international puisqu'il y a eu les conventions
de La Haye. Le droit, c'est l'édit. L'édit est une chose sûre : on voit écrit sur le mur ce qui
est permis et ce qui est défendu. Mais aujourd'hui nul ne peut dire, au cours d'une guerre,
ni même peut-être en pleine paix, ce qui pourra lui être ou ne pas lui être reproché. La
conscience internationale jugera. Et qu'est-ce qu'on lui fera dire, à la conscience
internationale ? Comment nos juristes n'ont-ils pas vu que cette base nouvelle du droit
international n'était rien d'autre que ce volksempfind qu'ils ont tant reproché au national-
socialisme ? Ainsi [216] ce monde élastique que nous décrivions au début de ce livre, l'est
beaucoup plus encore que nous ne pouvions l'imaginer. Tout est droit commun si l'on
veut. Il n'y a plus d'armées, il n'y aura plus jamais d'armées. Aux yeux du vainqueur, il
n'y a qu'une bande de malfaiteurs perpétrant des crimes contre lui: il est interdit
d'adresser la parole à ces malfaiteurs, interdit de les regarder comme des hommes, interdit
de penser qu'ils disent peut-être parfois la vérité. Il est surtout interdit de traiter avec
eux : on est en état de guerre permanent avec le crime. Mais de quel côté est le crime ? La
ligne du front risque de devenir en ces matières la plus haute autorité : l'uniforme
américain est la livrée du crime si Moscou gagne, et le communisme est le dernier degré
de la barbarie si Magnitogorsk capitule. Ce nouveau droit n'est pas si nouveau qu'il en a
l'air. Entre mahométans et chrétiens, on décidait à peu près ainsi, et, pour échapper au
massacre, il restait comme de nos jours la ressource de se convertir. Mais c'est assez
drôle d'appeler cela un progrès.

Cet esprit de notre nouvelle législation est [217] encore aggravé par la conception
moderne de la responsabilité. Si nous avions été sages, il n'était pas très difficile de
démêler les responsabilités. Il est clair, il est admis par tous les tribunaux du monde, que
lorsqu'un subordonné exécute un ordre, il est couvert par cet ordre lui-même. Sa
responsabilité personnelle ne commence qu'à partir du moment où il ajoute de lui-même
quelque disposition aggravante. Si un policier reçoit l'ordre d'interroger un suspect, il ne
peut être inquiété pour l'avoir interrogé et arrêté, mais s'il lui arrache un œil, il est juste
qu'on lui fasse un procès pour avoir arraché un œil à un prisonnier. Cette manière
raisonnable et traditionnelle d'interpréter les lois nous permettait de rechercher les
auteurs de sévices et tortures, et nous ne protestons nullement ici contre les procès
particuliers qui ont été intentés à des tortionnaires, lorsque ces procès ont été réguliers et
lorsque le jugement a été rendu conformément aux articles du code qui punissent les
sévices et la torture. Il était même possible, dans ces conditions, de rechercher les
officiers qui avaient été directement responsables de représailles [218] hâtives ou
exagérées, et de les accuser d'avoir outrepassé leurs ordres ou d'avoir interprété des
consignes générales avec une telle brutalité que cela équivalait à dépasser les ordres
donnés. Ces procès individuels étaient d'autant plus légitimes qu'on retrouvait dans la
plupart des cas des infractions aux conventions de La Haye, et que, par conséquent, on
n'innovait en rien, qu'on se contentait de poursuivre des abus de pouvoirs meurtriers.
Cette manière raisonnable de rendre la justice eût rallié toutes les consciences. Elle ne
mettait pas un abîme entre le peuple allemand et nous. Le vainqueur disait seulement : "Il
y a des lois de la guerre et vous les connaissiez, nous punissons également dans vos
rangs et dans les nôtres ceux qui ne les ont pas observées, et maintenant nous vous
demandons d'oublier vos souffrances comme nous essayons d'oublier les nôtres,
reconstruisons nos villes et vivons en paix." Ainsi auraient parlé les hommes justes.
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Mais ceci ne faisait pas notre affaire. Nous ne tenions pas à punir des actes
criminels isolés : il fallait affirmer que toute la [219] politique allemande était criminelle,
que toute cette guerre était une longue nappe de crimes, et que, par conséquent, tout
Allemand était criminel, puisqu'il avait collaboré, même sans initiative, même comme
simple instrument, à cette politique criminelle. Il fallait donc arriver à soutenir que dans
le pays le plus fortement discipliné qui existe et sous le régime le plus absolu, et ce
régime étant depuis dix ans le régime légal, reconnu par le monde entier, néanmoins les
lois, les ordonnances, les règlements, les ordres émanant du gouvernement n'avaient
aucune valeur, et ne protégeaient nullement les exécutants. Alors nous avons tout
méconnu, nous avons foulé aux pieds les évidences les plus élémentaires. Ce que nous
sommes arrivés à soutenir dépasse l'imagination. Nous avons oublié, nous avons refusé
de voir que le führer-prinzip, base du régime légal allemand, faisait de chaque particulier
un soldat, de chaque exécutant un homme qui n'avait pas le droit de discuter les ordres,
quel que fût son rang. Que fallait-il faire lorsqu'on avait le malheur d'être un général
allemand ? Il leur était absolument [220] interdit de démissionner pendant la guerre.
Alors ? Notre "justice" leur donne à choisir entre le poteau pour refus d'obéissance et la
potence de Nuremberg pour avoir appliqué les ordres. Ils devaient protester ? Mais ils
ont protesté. Le dossier des Alliés à Nuremberg est essentiellement constitué par les
rapports et les protestations que les exécutants des grades les plus élevés adressaient au
Quartier Général du Führer pour décrire les excès auxquels donnait lieu la conduite de la
guerre et pour demander qu'on revînt sur les ordres trop sévères qui leur avaient été
transmis. Il leur fut répondu régulièrement que le Führer ou son délégué, le Reichsführer
SS Heinrich Himmler maintenaient ces instructions et qu'ils en revendiquaient l'entière
responsabilité.

Il y avait un responsable en Allemagne, et il n'y en avait qu'un, c'était Adolf Hitler.
On ne discutait pas un ordre d'Adolf Hitler. Les plus grands l'ont tous dit, et Göring lui-
même : Nous n'étions pas toujours d'accord et même sur des points essentiels, mais une
fois l'ordre donné, le devoir était d'obéir. Cette discipline absolue, inscrite dans le [221]
serment de fidélité, était présentée aux Allemands comme la base de leur régime, et aussi
comme une garantie à l'égard de leur conscience. Ceci, nous le savons fort bien et nos
"juges" le savent fort bien. Mais alors, voici ce qu'ils ont inventé. Contrairement à la
législation de l'Etat allemand, et contrairement aussi à toutes les législations nationales,
ils n'ont pas craint de déclarer tout d'abord que personne ne pouvait se regarder comme
couvert par des ordres supérieurs. C'était leur statut, rédigé en août 1945 qui établissait
solidement ce nouveau principe : "Le statut établit que celui qui a commis des actes
criminels ne peut trouver d'excuses dans des ordres supérieurs". Sir Hartley Shawcross,
procureur britannique, tira la conséquence de cette déclaration : "La loyauté politique,
l'obéissance militaire sont d'excellentes choses, mais elles n'exigent ni ne justifient
l'accomplissement d'actes notoirement mauvais. Il vient un moment où un homme doit
refuser d'obéir à son chef s'il veut obéir à sa conscience. Même le simple soldat servant
dans les rangs n'est pas obligé d'obéir à des [222] actes illégaux." Cette affirmation, si
grave puisqu'elle rend obligatoire l'objection de conscience, ne suffit pourtant pas au
Tribunal, qui trouva moyen de revenir sur ce point dans le Jugement lui-même. "Celui
qui a violé les lois de la guerre, conclut le Tribunal, ne peut, pour se justifier, alléguer le
mandat qu'il a reçu de l'Etat, du moment que l'Etat, en donnant ce mandat, a outrepassé
les pouvoirs que lui reconnaît le droit international. Une idée fondamentale du statut est
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que les obligations internationales qui s'imposent aux individus priment leur devoir
d'obéissance envers l'Etat dont ils sont ressortissants."

On ne saurait souhaiter d'affirmations plus nettes, et cette philosophie politique a,
du moins, le mérite d'être claire. Elle érige l'objection de conscience en devoir. Elle impose
le refus d'obéissance. Sa haine des Etats militaires est telle qu'elle détruit l'Etat tout
entier. Ce qui était l'honneur et le drame du soldat est nié par elle en une seule phrase.
Cette grandeur de la discipline est rayée d'un trait de plume. L'honneur des hommes, qui
est un honneur de [223] serviteur et de fidélité, l'honneur tel qu'il est écrit dans nos
consciences depuis le premier serment prêté à un souverain, cet honneur-là n'existe plus,
il n'est pas inscrit dans le manuel d'instruction civique. Seulement nos savants juges n'ont
pas vu qu'en détruisant la forme monarchique  de la fidélité, ils détruisaient toutes les
patries : car il n'est pas de régime qui ne repose sur le contrat de service, il n'est pas de
souveraineté autre que monarchique, et les républiques elles-mêmes ont imaginé
l'expression de peuple-souverain.

Désormais, cette conscience claire du devoir, l'ordre du souverain est déchue de sa
toute-puissance. L'indiscutable, le certain est aboli partout. L'édit placé sur le mur n'a
plus d'autorité, l'obéissance au magistrat est affaire de circonstance. Il n'est plus permis à
personne de dire : la loi est la loi, le roi est le roi. Tout ce qui était clair, tout ce qui nous
permettait de mourir tranquille est atteint par ces phrases absurdes. L'Etat n'a plus de
forme. La cité n'a plus de murs. Un souverain nouveau, sans capitale et sans visage, règne
à leur place [224] désormais. Son tabernacle est un poste de radio. C'est là qu'on entend
chaque soir la voix à laquelle nous devons obéissance, celle du super-Etat qui a la
primauté sur la patrie. Car la phrase écrite par les juges en leur Jugement est claire, elle
ne laisse point place à l’équivoque : si la conscience de l'humanité a condamné une
nation, les citoyens de cette nation sont déliés de leur devoir d'obéissance, et non
seulement ils en sont déliés, mais ils doivent agir contre leur propre pays : "les
obligations internationales qui s'imposent aux individus priment leur devoir d'obéissance
envers l'Etat dont ils sont ressortissants."

Ainsi, en cet endroit de l'analyse, on découvre que tout s'épaule et se tient. Nous ne
sommes plus les soldats d'une patrie, nous sommes les soldats de la loi morale. Nous ne
sommes plus les citoyens d'une nation, nous sommes des consciences au service de
l'humanité. Tout s'explique alors. Il ne s'agit pas de savoir si le maréchal Pétain est le chef
légal du gouvernement de la France, la France cela n'existe pas, la légalité, cela n'existe
pas, il s'agit de savoir si le général [225] de Gaulle incarne la morale internationale plus
exactement que le maréchal Pétain: entre la démocratie incarnée par un comité improvisé
à Londres et la France représentée par un gouvernement qui ne convoque pas les
conseils généraux, nous n'avons pas à hésiter: il faut préférer la démocratie, parce que la
morale est nécessairement du côté de la démocratie, tandis que la France, cela ne
représente rien à l'égard de la morale. Nous voilà donc en présence du paysage
intellectuel complet du cerveau de M. de Menthon. Désormais, c'est la démocratie qui
est la patrie, et la patrie n'est plus rien si elle n'est démocratique. Préférer la patrie à la
démocratie, c'est trahir. Quand la démocratie est menacée, le patriotisme est toujours du
côté de la démocratie. Si la patrie est dans le camp contraire, cela ne fait rien : c'est la
résistance qui est la loi suprême, la trahison qui est obligatoire et la fidélité qui est
trahison, c'est le franc-tireur qui est le véritable soldat.
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Là encore, la situation nouvelle définie par le Tribunal ne devrait pas tant nous
surprendre. Car elle a un précédent [226] qui en fixe bien le sens : c'est tout simplement
une excommunication. Et les résultats qu'on en attend, les résultats qu'on en exige, sont
en effet les résultats que l'Eglise attendait et exigeait de la bulle d'excommunication.
L'Etat ainsi condamné doit être vidé immédiatement de son énergie et de sa substance, il
doit répandre du jour au lendemain l'horreur et l'effroi, on doit lui refuser le pain et le sel,
c'est-à-dire l'impôt, le service, l'obéissance, ses généraux doivent se révolter. La
délégation française nous avertit même que cette excommunication a le pouvoir de
changer le nom et la qualité de toute chose. Celui qui s'obstine est métamorphosé comme
par la baguette d'une fée. L'armée excommuniée n'est plus une armée, elle devient une
association de malfaiteurs, les actes de guerre ne sont plus des actes de guerre, ils
deviennent des crimes de droit commun. La malédiction juridique transforme le pays en
désert et en même temps elle transforme tous ses habitants en sujets de l'empire du mal,
elle leur enlève les prérogatives de l'être humain. S'ils ne prennent pas le parti de l'ange,
s'ils [227] n'appellent pas sur leurs cités l'éclair exterminateur, ils sont enveloppés dans
la malédiction et la condamnation de leur pays. S'ils n'appellent leur patrie Sodome, et
s'ils ne la maudissent, il n'y a point de grâce pour eux. L'O.N.U. fulmine et la patrie se
dissout. Il n'y a plus de pouvoir temporel.

Et c'est en effet à cette dissolution du pouvoir temporel que nous amènent peu à
peu les tendances que nous décrivions en analysant la première et la deuxième sections
de l'acte d'accusation, et dont nous trouvons ici l'expression complète. Nous avions
conclu précédemment que c'étaient les nationalismes et avec eux les modes d'expression
ou de défense des nationalismes qui se trouvaient atteints par l'esprit de Nuremberg. Le
nouveau droit aboutissait à une dépossession. Nous voyons maintenant que ce ne sont
pas seulement les nationalismes qui sont mis en accusation, mais les patries elles-mêmes.
Les droits internes sont détrônés par l'avènement d'un droit supérieur; les Etats
souverains sont déposés s'ils n'acceptent pas d'être les serviteurs du super-Etat et de sa
religion. Mais ce n'est pas [228] seulement cela. L'esprit messianique se démasque à la
fin : il dit clairement son nouvel évangile. Toutes les cités sont suspectes. Elles ne sont
en réalité que les dépositaires du pouvoir. Leur pouvoir temporel n'est plus qu'un
pouvoir d'administration. Les patries ne sont plus maintenant que les gérantes d'une
immense société anonyme. On leur laisse un certain pouvoir de réglementation : ainsi est
circonscrit et défini leur domaine, mais sur l'essentiel elles sont dépossédées. Le pouvoir
spirituel, le pouvoir de rassurer les consciences, de rendre légitime ce qui est conforme à
la loi, ne leur appartient plus. Gérantes du temporel, elles doivent s'incliner et faire
silence, dès qu'il s'agit de décisions d'Etat. Et non seulement on les invite au silence, mais
on invite les citoyens à se défier de leurs cités. Les patries ne peuvent enfanter que des
hérésies. Elles sont toutes suspectes d'une malédiction originelle. On les déclare
incapables de formuler le dogme et suspectes même quand elles l'interprètent. On leur
retire tout pouvoir sur les consciences. Le spirituel est confisqué au profit d'une [229]
instance supérieure internationale. C'est elle qui dit le juste, c'est elle qui est la conscience
du monde. Les patries sont déposées. Elles sont déposées au profit d'un empire spirituel
du monde qui "prime", comme ils disent, toutes les patries. Ils ont réinventé Rome. Il y a
désormais, il y officiellement depuis le jugement de Nuremberg, une religion de
l'humanité, et il y a aussi un catholicisme de l'humanité. Nous devons la soumission à la
très sainte église de l'humanité, qui a des bombardiers pour missionnaires. Le jugement de
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Nuremberg est la bulle Unigenitus. Désormais, le conclave prononce et les sceptres
tombent. Nous entrons dans l'histoire du Saint-Empire.

Cette notion d'un Etat universel détenant le gouvernement des consciences n'est
donc que le couronnement des principes que nous avions vu poser jusqu'ici. Sans cet
aboutissement, ils n'ont point leur sens complet : mais avec lui, tout s'éclaire, cette
coupole donne sa forme à l'édifice. Il nous était dit premièrement que nous ne devions
pas nous unir pour la force et la grandeur de nos cités, et que ces unions pourraient être
[230] appelées à tout moment associations de malfaiteurs; et deuxièmement que nous
devons nous habituer à déléguer une partie de notre souveraineté, celle qui est essentielle,
en vertu de la Charte constitutionnelle du super-Etat, laquelle a été octroyée au monde
sans qu'on nous demande notre avis. Ces dispositions nous enchaînaient deux fois, elles
nous enchaînaient dans nos cités et dans nos rapports avec l'étranger, dans ce qu'on
appelle dans les journaux la politique intérieure et la politique étrangère. La conscience
universelle, jugeant du haut de son tribunal, nous interdisait la défense et nous interdisait
l'isolement. Mais ce n'était pas assez. Il faut qu'elle fasse son métier de conscience
jusqu'au bout : il faut qu'elle soit, comme l'œil de Caïn, installée dans la tombe. Elle
représente le regard de Dieu. Elle interdit et fait trembler. Elle est suspendue comme un
glaive. Le magistrat rentre la tête dans ses épaules, le policier tousse très fort avant de
s'arrêter au terrier et le général sent la corde autour de son cou. Car la conscience n'écrit
rien, elle indique seulement une ligne à suivre, la ligne. Elle n'est pas [231] coercition,
elle n'a point de gendarmes, elle est seulement un poison dans l'Etat, une simple
infiltration qui corrompt tout. On ne vous menace même pas, c'est votre propre voix qui
vous menace, car la conscience universelle, c'est tout le monde, et c'est même vous. Etes-
vous bien sûr d'avoir agi conformément à la morale, à cette morale universelle dont nous
portons tous l'instinct en nous et qui s'éveillera au jour du jugement et qui exigera
spontanément des châtiments ? Etes-vous bien sûr d'avoir été dans la ligne ? Quelle
ligne ? dit le général : ils disent tous les mêmes mots, mais ces mots ne veulent pas dire la
même chose. Cela ne fait rien, ne vous occupez pas de cela : avez-vous une conscience,
oui ou non ? Tout le monde, même un général, a une conscience. Alors conduisez-vous
selon les lois imprescriptibles de la conscience, et selon elles seules, ou autrement vous
serez pendu. Souvenez-vous qu'il n'existe pas de règlement d'infanterie, qu'il n'existe pas
de règlement du service en campagne, qu'il n'existe pas d'ordres supérieurs, que rien de ce
qui est écrit ne signifie rien, que toutes nos lois sont [232] des lois mineures couvertes en
tous cas par la grande voix de la conscience universelle, qui est le plus souvent transmise
par radio, que l'unité de l'Etat et l'existence de l'Etat peuvent être déclarées dissoutes à
tout moment par une simple bulle, et qu'il n'existe rien, absolument rien, hormis la voix
qui vient d'en haut.

Voilà le monde qui nous a été fait, tout simplement parce qu'il fallait que les
Allemands fussent des monstres, et parce qu'il fallait donner raison à ceux qui avaient
écrasé leurs villes. Pour justifier la destruction, on invente la destruction continue. Pour
justifier la radio on invente la radio à perpétuité. Pour justifier les Alliés, on jure que
toutes les guerres doivent être désormais conduites comme la précédente. Sous prétexte
d'atteindre un régime autoritaire, on a détruit partout l'autorité, et sous prétexte de
condamner l'Allemagne, on a ligoté tout le monde. Nous nous laissons faire au nom de la
vertu et du monde meilleur, sans voir que ce super-Etat qui interdit par principe
certaines formes d'Etat, qui dicte les contrats et qui [233] supervise les politiques, n'est
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pas autre chose qu'un suzerain anonyme qui règle la condition de ses vassaux. La morale
internationale n'est que l'instrument d'un règne. Elle est impuissante à protéger les
individus, mais elle est très commode pour dominer les Etats.

Il est à peine utile de souligner ici combien ce beau travail préparatoire peut être
utile finalement au règne universel du marxisme dont on feint d'apercevoir aujourd'hui la
face de Gorgone. Car enfin, que soutient d'autre le marxisme — mais avec une autre
acception des mots ? Pour les marxistes, le droit interne dans chaque pays est "primé",
en effet, par le devoir qui s'impose aux individus de participer à la lutte libératrice du
prolétariat. Pour eux, en effet, il y a toujours au-dessus de leurs obligations de citoyen
une conscience universelle qui n'est autre que la conscience de classe. Et cette conscience
marxiste objurgue dans les mêmes termes, elle est aussi vague, il s'agit là aussi d'être dans
la ligne. Les théoriciens de la conscience universelle n'ont pas très bien vu que cette
arme a laquelle ils [234] donnent tant de soins est pareille à ce javelot des Australiens qui
peut toujours revenir assommer le lanceur. Tout ce qu'ils font peut être retourné contre
eux. Tout ce qu'ils affirment peut servir leur ennemi. Et nous ne devons pas nous étonner
aujourd'hui si le Parti communiste nous avertit que "le peuple français" n'acceptera pas la
guerre contre la Russie: c'est une application des principes de Nuremberg. Car enfin,
Nuremberg détruit les patries : qui les détruit mieux que le communisme ? Nuremberg
instaure une instance internationale : Moscou n'en est-il pas une ? Nuremberg crée une
Eglise : il en existe une autre qui est la IIIe Internationale. Nuremberg décrète le règne de
la conscience universelle : il suffira au bolchevisme de s'affubler de cette peau pour
avoir aussi bonne tournure qu'eux. Nos théoriciens ont transformé toutes les guerres à
venir en guerres civiles, et dans ces guerres civiles, ils ont préparé tout ce qui servira leur
adversaire. Mars n'est plus le dieu de la guerre, mais Janus bifrons, Janus aux deux
oreilles qui ne sait à quelle radio se vouer. [235] Ils nous ont désarmés contre l'étranger.
Mais lequel ?

Un autre résultat obtenu est celui de la déposition réelle de la personne humaine qui
est inséparable de la déposition des patries. Ce second résultat est d'abord plus
surprenant que le premier, parce que le tribunal de Nuremberg a pris pour thème la
défense de la personne humaine. Mais il n'est malheureusement pas moins certain.

Entendons-nous sur un point. Il n'est pas question de nier que les prescriptions et
interdictions précises concernant le droit des gens et la conduite de la guerre qu'on trouve
dans le Jugement de Nuremberg, et qui font désormais jurisprudence en cette matière, ne
puissent rendre de grands services pour la protection des personnes. Les conventions de
La Haye ont été ainsi complétées par de nombreux textes que la guerre moderne avait
rendus nécessaires. Il eût été cependant de l'intérêt de tout le monde que ce nouveau code
de la guerre fût institué dans des circonstances différentes, à la suite d'une coopération
loyale et complète entre toutes les nations, et surtout qu'il n'apparût pas [236] comme
lié à une conception politique du monde. Il eût mieux valu s'en tenir à des textes
pratiques et clairs, plutôt que de formuler une philosophie ambitieuse du droit des gens
qui risque d'être interprétée de la façon la plus surprenante. Il eût été plus utile aussi de
se proposer un examen complet des procédés de la guerre moderne plutôt que de laisser
dans notre codification des lacunes aussi graves que celles du blocus ou du
bombardement des populations civiles, simplement parce que ces sujets de réflexion
étaient inopportuns.
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Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. Nous prenons l'expression défense de la
personne humaine dans le sens plus général qui lui a été donné au cours des
discussions récentes. Ce sont les droits, c'est la liberté de l'homme qui est la
préoccupation de ceux qui emploient ces mots. C'est ce sens que nous leur donnons
aussi.

Nous ne retiendrons pas contre les représentants de la conscience universelle leur
impuissance à assurer le respect de la personne humaine, même dans les territoires
contrôlés par elle. Ce serait un jeu trop [237] facile. Il y a évidemment toutes sortes de
personnes qui, à l'heure actuelle, ne peuvent prétendre passer pour des personnes
humaines: par exemple, les Indochinois que nous massacrons en Indochine, les
Malgaches que nous emprisonnons à Madagascar, les Baltes, les Sudètes, les Allemands
de la Volga qui font du grand tourisme dans les centres de D.P., les petits nazis, moyens
nazis et autres monstres qu'on est obligé d'enfermer à Dachau et à Mauthausen, les
Polonais et les Tchèques qui n'aiment pas le gouvernement soviétique, les nègres de la
Louisiane et de la Caroline, les Français qui ont crié: "Vive le Maréchal", les Arabes qui
ont crié: "Vive le Sultan", les Grecs qui ont crié: "Vive la Grèce", et les Ukrainiens
survivants qu'on envoie en Sibérie parce qu'ils ont le malheur d'être des Ukrainiens
survivants... Je consens que tout cela ne prouve rien, quoique je trouve cette liste un peu
longue. Je suis gêné seulement qu'en faisant le total, on trouve finalement plus de
cadavres, de tortures et de déportations au compte des défenseurs professionnels de la
personne humaine qu'au compte [238] de ceux qu'ils appellent des tortionnaires et des
assassins.

Mais enfin acceptons que cela ne prouve rien. Je ne comprends pas très bien
comment cela ne prouve rien, mais croyons-le, puisque des esprits très sérieux nous le
disent. Ce qui est important d'ailleurs, ce n'est pas de montrer que la défense de la
personne humaine s'accommode présentement des assassinats, des tortures et des
déportations, c'est de montrer qu'elle ne peut aboutir en réalité qu'à la déposition de la
personne humaine.

Cette fatalité est pourtant écrite en termes bien clairs et que nous avons tous pu lire
plus d'une fois. La défense de la personne humaine n'est pas une religion nouvelle. On
nous a déjà proposé d'adorer ce dieu. Son avènement a toujours lieu au milieu des mêmes
fêtes : la guillotine est son grand prêtre et on égorge un grand nombre d'oppresseurs en
l'honneur du dieu. Après quoi, la cérémonie se termine régulièrement par un beau régime
autoritaire, luisant de casques, de bottes, d'épaulettes, et abondamment orné d'argousins.
Cette contradiction [239] secrète a été mentionnée bien souvent : et dès avant cette
guerre, les observateurs les plus sérieux s'étaient mis d'accord pour constater (opinion
dont on ne nous parle plus guère), que le mot de liberté est celui que répètent le plus
volontiers les fripouilles. Et l'histoire nous conduit ainsi à une première contradiction qui
s'inscrit régulièrement dans les faits : la défense de la personne humaine ne peut aboutir
qu'à l'oppression au nom de la liberté, ou à des régimes hypocrites qui ne sauvent la
liberté qu'en fermant les yeux sur la dégradation des personnes. La géographie n'est pas
plus consolante. Le respect de la personne humaine consiste à reconnaître une égale
spécificité humaine et par conséquent des droits égaux au nègre de Douala et à
l'archevêque de Paris. On ergote sur les droits égaux : il faudra bien les reconnaître
quelque jour ou notre devise n'a plus de sens. A partir de ce jour, la libre expression des
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droits égaux de deux milliards d'êtres humains se répartit ainsi : 600 millions de blancs, le
reste en nègres, asiates ou sémites. Par quel raisonnement ferez-vous [240] admettre aux
nègres, asiates ou sémites que leurs droits égaux ne peuvent s'exprimer par une
représentation égale, et que, lorsqu'il s'agit de choses sérieuses, l'avis d'un blanc vaut celui
de dix noirs ? Il n'y a qu'un argument qui rende sensible une vérité si peu évidente, c'est la
présence de la flotte de Sa Majesté, à laquelle on a recours en effet chaque fois que la
discussion menace de s'égarer vers des généralités. Ainsi la défense de la personne
humaine aboutit sur ce plan encore à la même contradiction : elle s'établit à coups de
canon, ou elle consiste à entendre avec soumission ce qu'il plaira aux colored gentlemen
ordonner de nous.

Voilà pourtant pourquoi nous faisons tant de bruit : pour une liberté que nous ne
pouvons pas faire régner, et pour une égalité que nous refusons de réaliser. Verba et
voces. Nous sommes partisans de la défense de la personne humaine, à condition qu'elle
ne signifie rien. Nous sommes partisans de la défense de la personne humaine, mais nous
voulons faire aux nègres ce que nous reprochons aux nazis d'avoir fait aux juifs. Et non
seulement aux nègres, mais aux [241] Indochinois, aux Malgaches, aux Baltes, aux
Allemands de la Volga, etc. Et non seulement à tous ces gens-là, mais encore au
prolétariat de toutes les nations auquel nous prétendons imposer cette notion officielle
du respect de la personne humaine dans laquelle le prolétariat répond qu'il ne voit rien
qui concerne le respect du prolétariat. Ainsi nous défendons et respectons la personne
humaine, mais une personne humaine idéale, une personne humaine in abstracto, une
personne humaine au sens où l'entend le Tribunal.

Je sais bien qu'on prie ici de ne pas nous arrêter à ces détails. La mise en ordre
viendra plus tard. La conscience universelle en est pour l'instant à l'installation de ses
bureaux. Mais ce sont justement les graphiques épinglés au mur, les graphiques du
développement futur qui m'inquiètent encore plus que les résultats obtenus. Cette
personne humaine toute nue, qui n'a point de patrie et qui est indifférente à toute patrie,
qui ne connaît pas les lois de la cité et l'odeur de la cité, mais qui perçoit avec un instinct
tout personnel la voix [242] internationale de la conscience universelle, cet homme
nouveau, cet homme déshydraté, c'est celui que je ne reconnais pas. Votre conscience
universelle protège une plante de serre: ce produit théorique, ce produit industriel n'a pas
plus de rapport avec l'homme qu'une orange de Californie enveloppée de sa cellophane et
transportée à travers les continents n'a de rapport avec une orange sur un arbre. Toutes
les deux sont une orange : mais l'une a le goût de la terre, et elle croît et existe sur son
arbre selon la nature des choses, et l'autre n'est plus qu'un produit de consommation.
Vous avez fait de la personne humaine un produit de consommation. Cela figure sur des
statistiques (truquées d'ailleurs), cela se compte, cela s'exporte, cela se transporte, cela
s'assure, et quand c'est détruit cela se paie. Je n'y peux rien, ce n'est pas cela pour moi,
une personne humaine.

Quand nous pensons à une personne humaine, nous, nous voyons un père avec
ses enfants autour de lui, avec ses enfants autour de sa table, dans la salle de sa ferme, et
il leur partage la soupe et le pain, ou dans [243] sa maison de banlieue, et il n'est pas si
bien que dans sa ferme, ou dans son appartement au troisième, et il n'est pas si bien que
dans une maison de banlieue, et il revient de son travail et il demande comment s'est
passée la journée, ou dans son atelier, et il montre à son petit garçon comment on fait
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proprement une planche, comment on passe la main sur la planche pour vérifier que le
travail est bon. C'est cette personne humaine que nous défendons et respectons, cette
personne humaine et non une autre, et tout ce qui lui appartient, ses enfants, sa maison,
son travail, son champ. Et nous disons que cette personne humaine a le droit que le pain
de ses enfants soit assuré, que sa maison soit inviolable, que son travail soit honoré, que
son champ lui appartienne. Que le pain de ses enfants soit assuré, cela veut dire qu'un
nègre, un asiate ou un sémite ne lui disputeront pas la place à laquelle il a droit à
l'intérieur de la ville, et qu'il ne sera pas obligé, quelque jour, pour vivre, d'être le
prolétaire et l'esclave de l'étranger. Que sa maison soit inviolable, cela veut dire qu'il
pourra penser ce qu'il [244] veut et dire ce qu'il veut, qu'il sera le maître à sa table et le
maître dans sa maison, qu'il sera protégé s'il obéit aux édits du prince, et que le nègre,
l'asiate ou le sémite ne paraîtront pas devant sa porte pour lui expliquer ce qu'il fallait
penser et l'inviter à les suivre en prison. Que son travail soit honoré, cela veut dire qu'il
se réunira avec les hommes de son métier, ceux qu'il appelle ses confrères ou ses
collègues, comme on voudra, et qu'il aura le droit de dire que son travail est dur, que la
chaise qu'il fait vaut tant de livres de pain, que chaque heure de son travail vaut tant de
livres de pain, qu'il a le droit lui aussi de vivre, c'est-à-dire de ne pas porter de
chaussures éculées et de vêtements en pièces, d'avoir sa radio s'il en a envie, sa maison
s'il a mis de l'argent de côté pour cela, son auto s'il a réussi dans son travail, et cette part
de luxe que nos machines lui doivent, et que le nègre, l'asiate ou le sémite ne fixeront
point à Winnipeg ou à Prétoria le prix de sa journée et le menu de sa table. Et que son
champ lui appartienne, cela veut dire qu'il a le droit de se dire maître de cette maison que
son grand-père a [245] bâtie, maître de cette ville que son grand-père et ceux des autres
hommes de la ville ont bâtie, que nul n'a le droit de le chasser de sa demeure ni de la
maison du conseil et que les ouvriers étrangers dont les grands-pères n'étaient pas là
quand on a construit le beffroi, les nègres, les asiates et les sémites qui travaillent à la
mine ou qui vendent dans les carrefours n'auront point à décider du destin de son petit
garçon. C'est cela que nous appelons les droits de la personne humaine, et nous disons
que le devoir du souverain n'est rien d'autre en effet que d'assurer le respect de ces droits
essentiels, et de bien gérer sa nation, en bon père de famille comme disent les baux de
location, comme le père conduit sa famille; que les lois ne sont rien d'autre que des règles
sages, connues de tous, écrites sur le conseil des hommes compétents, affichées sur les
murs et souveraines; et que ces droits, sans lesquels il n'est point de cité, doivent être
défendus par la force s'il le faut, et en tous cas par une protection efficace. Comme on
peut le voir, nous sommes partisans, nous aussi, de la défense de la personne humaine.
[246] Mais dans ces termes. Et pas au sens où l'entend le Tribunal. Il ne s'agit que de
se comprendre.

Cet homme de la terre et des cités, cet homme qui est l'homme depuis qu'il y a des
peuples et des cités, c'est lui précisément que Nuremberg condamne et répudie. Car la loi
nouvelle lui dit : "Tu seras citoyen du monde, tu vas être toi aussi empaqueté et
déshydraté, tu n'écouteras plus le bruissement de tes arbres et la voix de tes cloches,
mais tu apprendras à entendre la voix de la conscience universelle, secoue la terre de tes
souliers, paysan, cette terre n'est plus rien, elle salit, elle embarrasse, elle empêche de
faire de jolis emballages. Les temps modernes sont venus. Ecoute la voix des temps
modernes. Le manœuvre polonais qui change d'embauche douze fois par an est le même
homme que toi, le fripier juif qui vient d'arriver de Korotcha ou de Jitomir est le même

–   72   –



Maurice BARDÈCHE: Nuremberg ou la Terre Promise

homme que toi, ils ont les mêmes droits que toi sur ta terre et sur ta ville, respecte le
nègre, ô paysan. Ils ont les mêmes droits que toi et tu leur feras place à ta table et ils
entreront au conseil où [247] ils t'apprendront ce que dit la conscience universelle que tu
n'entends pas encore aussi bien qu'il faudrait. Et leurs fils seront des messieurs et ils
seront établis juges sur tes fils, ils gouverneront ta ville et ils achèteront ton champ, car la
conscience universelle leur donne expressément tous ces droits. Quant à toi, paysan, si
tu fait des conciliabules avec tes camarades et si tu regrettes le temps où l'on ne voyait
que des garçons du canton à la fête de la ville, sache que tu parles contre la conscience
universelle et que la loi ne te protège pas contre cela."

Car telle est, en vérité, la condition de l'homme après la déposition des patries. On
soutient par pression les régimes qui ouvrent largement la cité à l'étranger. On exige que
ces étrangers reçoivent les mêmes droits que les habitants du pays et on condamne
solennellement toute tentative de discrimination. Puis on ne reconnaît pour régulière
qu'une manière d'opiner purement numérique. Avec ce système, quelle cité ne sera pas,
en un temps donné, soumise par une conquête pacifique, submergée par une occupation
sans uniforme et [248] offerte finalement au règne de l’étranger ?

Le point final est atteint ici. Les différences nationales seront peu à peu laminées.
La loi internationale s'installera d'autant mieux que la loi indigène n'aura plus de
défenseurs. Les gérances nationales que nous décrivions tout à l'heure prennent dans
cette perspective leur véritable signification : les Etats ne seront plus que les
arrondissements administratifs d'un seul Empire. Et d'un bout à l'autre du monde, dans
des villes parfaitement pareilles puisqu'elles auront été reconstruites après quelques
bombardements, vivra sous des lois semblables une population bâtarde, race d'esclaves
indéfinissable et morne, sans génie, sans instinct, sans voix. L'homme déshydraté régnera
dans un monde hygiénique. D'immenses bazars résonnants de pick-up symboliseront
cette race à prix unique. Des trottoirs roulants parcourront les rues. Ils transporteront
chaque matin à leur travail d'esclave la longue file des hommes sans visage et ils les
ramèneront le soir. Et ce sera la terre promise. Ils ne sauront plus, les usagers du trottoir
roulant, qu'il y eut jadis une condition humaine. Ils [249] ne sauront pas ce qu'étaient nos
cités, quand elles étaient nos cités : pas plus que nous ne pouvons imaginer ce qu'étaient
Gand ou Bruges au temps des échevins. Ils s'étonneront que la terre ait été belle et que
nous l'ayons aimée passionnément. Eux, la conscience universelle propre, théorique,
découpée en rondelles, illuminera leurs ciels. Mais ce sera la terre promise.

Et au-dessus régnera en effet la Personne Humaine, celle pour qui on a fait cette
guerre, celle qui a inventé cette loi. Car enfin, on a beau dire, il y a une Personne
Humaine. Ce n'est pas les Allemands de la Volga, ce n'est pas les Baltes, ce n'est pas les
Chinois, ce n'est pas les Malgaches, ce n'est pas les Annamites, ce n'est pas les
Tchèques, ce n'est pas les prolétaires, bien entendu. La Personne Humaine, nous
savons très bien ce que c'est. Ce terme n'a toute sa signification, on peut même dire qu'il
n'a de signification, au sens où l'entend le Tribunal, que s'il s'applique à un individu
apatride, qui est né dans un faubourg de Cracovie, qui a souffert sous Hitler, a été
déporté, n'est pas mort, a quand même été [250] ressuscité, sous la forme d'un patriote
français, belge ou luxembourgeois, sur lequel nous sommes invités à reporter tout ce qui
est en nous de déférence et d'adoration. La Personne Humaine est, en outre,
habituellement munie d'un passeport international, d'une autorisation d'exportation,
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d'une dispense d'impôt et du droit de réquisitionner les appartements. Ajoutons que la
Personne Humaine ainsi définie est tout spécialement dépositaire de la conscience
universelle : elle en est, pour ainsi dire, le vase d'élection. Elle possède pour cela des
organes d'une sensibilité exquise qui manquent aux autres hommes : ainsi dans le pays où
elle vient d'arriver, elle désigne avec sûreté les véritables patriotes et détecte à une grande
distance les organismes réfractaires aux vibrations de la conscience universelle. Aussi ces
précieux dons sont-ils utilisés comme il convient devant l'opinion. Toutes leurs réactions
vibratiles sont précieusement enregistrées et le total de ces vibrations constitue ce qu'on
appelle à un moment donné l'indignation ou l'approbation de la conscience universelle.
Ce sont elles qui [251] formulent finalement le dogme que nous avons déjà dit et qui
porte pour titre : défense de la personne humaine.

Il en résulte que la défense de la personne humaine, au sens où l'entend le
Tribunal , est une sorte de vérité mathématique, à peu près analogue à la règle de trois.
On peut l'exprimer ainsi: "Quiconque est apatride et né à Cracovie réside au sein de la
communauté universelle, et tout acte qui l'écorche ou le lèse retentit profondément au
sein de la conscience humaine; dans la mesure où votre définition spécifique vous éloigne
du caractère apatride et de l'origine cracovienne, vous vous éloignez pour autant de la
communauté universelle et ce qui vous lèse n'a plus qu'un retentissement correspondant
dans la conscience humaine; si vous êtes résolument hostile aux individus apatrides
originaires de Cracovie, vous ne faites pas partie du tout de la communauté universelle et
l'on peut entreprendre contre vous tout ce qu'on veut sans que la conscience humaine se
sente le moins du monde blessée."

Ces catéchumènes de l'Humanité nouvelle [252] ont leurs usages qui sont sacrés. Ils
ne travaillent point la terre, ils ne produisent rien, ils répugnent à l'esclavage. Ils ne se
mêlent pas aux hommes du trottoir roulant, ils les comptent et les dirigent vers les tâches
qui leur sont assignées. Ils ne font point la guerre, mais ils aiment à s'établir dans des
boutiques brillantes de lumière où ils vendent le soir très cher à l'homme du trottoir
roulant ce qu'il a fabriqué et qu'ils lui ont acheté très bon marché. Nul n'a le droit de les
appeler marchands d'esclaves et pourtant les peuples au milieu desquels ils se sont
établis ne travaillent que pour eux. Ils forment un ordre. C'est ce qu'ils ont de commun
avec nos anciennes chevaleries. Et n'est-il pas juste qu'ils soient distingués des autres
hommes, puisqu'ils sont les plus sensibles à la voix de la conscience universelle et nous
fournissent le modèle sur lequel nous devons nous conformer ? Ils ont aussi leurs grands-
prêtres dans des capitales lointaines. Ils vénèrent en eux les représentants de ces familles
illustres qui se sont fait connaître en gagnant beaucoup d'argent et en distribuant
beaucoup de publicité. Et ils se [253] réjouissent de lire sur les armoiries de ces héros le
chiffre de leurs dividendes. Mais ces puissants ont de grands soucis. Ils méditent sur la
carte du monde et décident que tel pays produira désormais des oranges, et tel autre des
canons. Penchés sur des graphiques, ils canalisent les millions d'esclaves du trottoir
roulant et ils fixent dans leur sagesse le nombre de chemises qu'il leur sera permis de
s'acheter dans l'année et le chiffre des calories qui leur seront attribuées pour vivre. Et le
travail des autres hommes circule et s'inscrit sur les murs de leur cabinet comme en ces
panneaux aux tubulures transparentes sur lesquels courent sans arrêt diverses sèves
colorées. Ils sont les machinistes de l'univers. Qui se révolte contre eux parle contre les
dieux. Ils distribuent et décident. Et leurs serviteurs, placés aux carrefours reçoivent leurs
ordres avec reconnaissance, et ils indiquent sa direction à l'homme du trottoir roulant.
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Ainsi fonctionne le monde sans frontières, le monde où tout le monde est chez soi, et
qu'ils ont appelé la terre promise.

* * * * *

Voilà ce qui est écrit dans le verdict de Nuremberg.

Et aujourd’hui ceux-là même qui ont rédigé ce verdict se tournent vers la jeunesse
allemande : "Allemands, bons Allemands, lui disent-ils, n'aimez-vous pas bien la cause de
la Liberté? N'êtes-vous pas prêts à défendre le monde avec nous contre la barbarie
bolchevique ? Allemands, jeunes Allemands, ne seriez-vous pas beaux sur de longs tanks
Sherman, pareils à de sombres dieux des combats ?" Et les yeux fixés avec ravissement
sur une Allemagne à la fois weimarienne et invincible, pacifique et pourtant armée
jusqu'aux dents, ils caressent le rêve d'une troupe de choc de la démocratie, de gardes
d'assaut de la Liberté, sentimentaux et intrépides, blonds et musclés, sages comme des
jeunes filles, fiancés éternels de la Déclaration des Droits et prêts à mourir pour le
Congrès, pour l'Occident, pour l'Y.M.C.A., gigantesque armée d'eunuques qui
retrouverait par miracle au combat la vigueur des Germains.

Il faut savoir ce que l'on veut. Nous ne nous battrons pas pour des nuées. Les [255]
Allemands non plus apparemment. L'antidote du bolchevisme a porté un nom dans
l'histoire. Cessons de prononcer ce nom avec épouvante et de regarder ce drapeau avec
horreur. Toutes les idées ont quelque chose de juste, demandons-nous sur quoi celle-ci
fondait sa puissance. Au lieu de proscrire, essayons de comprendre. Si des millions
d'hommes se sont faits tuer sous ce drapeau que nous piétinons si bassement, n'est-ce
pas qu'il leur apportait un secret de la vie et de la grandeur qu'il est absurde de vouloir
ignorer ?

Notre refus de regarder les mots en face n'est pas seulement absurde, il est aussi
infiniment dangereux. Les ruines idéologiques ne sont pas comme les ruines des villes :
on ne les voit pas et les voyageurs ne hochent pas la tête sérieusement en passant auprès
de ces décombres. Elles sont plus graves pourtant, elles sont mortelles. Les doctrines qui
ont été follement frappées de malédiction sont les seules qui puissent opposer un
barrage à l'inondation communiste. Nous avons fait sauter le barrage et nous nous
étonnons [256] à présent que le flot emporte les murettes avec lesquelles nous essayons
de l'endiguer. Il suffit pourtant de regarder la carte. Il n'est pas raisonnable d'espérer que
l'énorme nappe qui s'étend de l'Asie jusqu'à l'Elbe respectera longtemps le fragile ponton
d'Occident. Nous sommes submergés à coup sûr si une architecture puissante ne fait pas
de la presqu'île Europe une citadelle imprenable, une espèce de Gibraltar de la race
blanche d'Occident.

Mais il faut aborder de telles tâches avec un esprit juste et raisonnable. Il faut agir
ici sans passion et aussi sans hypocrisie. Nous devons oublier cette guerre et les
souffrances qu'elle nous a apportées. Nous devons oublier nos prétentions à nous dire
vainqueurs. L'avenir ne se construit pas dans la haine ou la peur, ni sur l'humiliation des
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autres. Nous devons nous adresser à l'Allemagne nouvelle avec loyauté et en honnêtes
gens. Notre première tâche est de renoncer à cette falsification de l'histoire que nous
prétendons imposer. Il n'est pas vrai que l'Allemagne soit responsable de cette guerre : la
responsabilité des bellicistes en Angleterre [257] et en France est aussi lourde au moins
que la responsabilité d'Hitler. Il n'est pas vrai que le parti national-socialiste ait été une
association de malfaiteurs : il a été un parti de militants pareil aux autres partis de
militants au pouvoir, il a été obligé de recourir à la force pour défendre son œuvre et son
efficacité comme le font dans des circonstances dramatiques tous les partis qui se croient
chargés pour l'avenir d'une grande mission. Il n'est pas vrai que les Allemands aient été
des "monstres": les nations qui n'ont pas hésité à payer leur victoire de la vie de
2.650.000 civils allemands, c'est-à-dire de 2.650.000 vies d'ouvriers, de vieillards, de
femmes et d'enfants allemands n'ont pas le droit de leur adresser ce reproche. Une
enquête malhonnête et une propagande gigantesque ont pu abuser quelque temps les
consciences. Mais le jour viendra où les ennemis mêmes de l'Allemagne auront intérêt à
rétablir les faits, la Fortune aveugle prendra la Vérité par la main et l'assiéra à la table du
banquet. Nous avouerons alors qu'il ne nous était pas permis de déduire de fautes
occasionnelles et le plus souvent [258] individuelles une condamnation du régime tout
entier, que les ennemis de l'Allemagne ont commis également dans la conduite de la guerre
des actes qu'on devrait poursuivre au même titre que ceux que nous avons condamnés, et
que nous avons ajouté à une falsification honteuse de l'histoire la plus vile et la plus
dangereuse des impostures idéologiques.

Nous commençons à apercevoir aujourd'hui l'étendue de notre faute. Tout le monde
s'affole devant ce vide, ce trou béant au centre de l'Europe et nous regardons avec terreur
ce que nous avons fait nous-mêmes, l'Europe titubant comme le Cyclope aveugle. Cette
monstrueuse mutilation géographique, c'est ce que tout le monde peut voir: un autre vide
n'est pas moins grave, un autre abîme existe, c'est celui que nous avons créé en extirpant
brutalement de la surface de la terre le seul système révolutionnaire qu'on pût opposer au
marxisme. L'univers des idées est un univers qui a ses lois et sa géographie. Il est aussi
dangereux de raser brutalement toute une région idéologique que d'anéantir une nation.
Nous avons [259] brusquement renversé un équilibre idéologique que le temps avait
arrangé et qui n'était pas moins nécessaire à la santé politique de l'Europe que l'existence
de l'Allemagne à sa défense stratégique.

Ce que nous avons détruit et condamné a été, nous ne devons pas l'oublier, non
seulement pour les Allemands, mais pour des millions d'hommes en Occident, la seule
solution durable au drame du monde moderne, la seule manière d'échapper à l'esclavage
capitaliste sans accepter l'esclavage soviétique. Ce que nous avons détruit était, dans la
pensée de ces hommes, non pas cette tyrannie réactionnaire et militaire que nous avons
affecté de dénoncer, mais un immense effort d'affranchissement des travailleurs. Leur
drapeau rouge timbré au signe de leur patrie était l'emblème de la révolution d'Occident.
Nous disons qu'ils étaient des esclaves et eux avaient le regard de ceux qui travaillent
dans la joie. Le regard des travailleurs est un témoignage : s'ils reconstruisent Stalingrad
en chantant, nos journaux anticommunistes mentent; de la Baltique au Brenner, vous
savez bien que les travailleurs [260] allemands étaient heureux. Et non seulement les
travailleurs allemands : mais dans tout l'Occident, cette révolution nouvelle était un signal
et un immense espoir. Elle n'avait pas été réalisée partout, elle n'avait pas réussi partout,
mais dans tous les pays elle représentait une chance pour l'avenir, qui était la chance
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même de l'Occident, l'annonciation aux travailleurs d'une vie joyeuse et forte. Ils se
trompaient, avons-nous dit, ils étaient trompés. Qu'en savons-nous ? Ce qui est certain,
c'est qu'aujourd'hui dans l'Occident désert ils ne trouvent nulle part ailleurs le contenu
révolutionnaire que les nouveaux nationalismes leur apportaient. Ce combat a été pour
eux la grandeur, la fraternité, le sang versé, la justice : oui, la justice, il l'était dans leur
âme, quoi qu'en disent nos tribunaux. Il nous est interdit de l'oublier, à nous qui leur
parlons. Ces mots contre lesquels nous nous acharnons, ces blocs gigantesques de
volonté et d'espoir que nous avons fait sauter comme un morceau de continent, ils étaient
hier encore pour des millions d'hommes l'appel irrépressible de la noblesse, du sacrifice,
ils représentaient cette [261] justice enfin trouvée pour laquelle il vaut la peine de
mourir. Nous avons créé un désert pour les cœurs. Notre politique en Europe a réussi à
faire de l'enthousiasme révolutionnaire une exclusivité soviétique. Après dix ans de nos
breuvages, toute la jeunesse du monde sera rangée sous le drapeau rouge : pour protester
contre l'injustice, nous ne lui avons laissé que celui-là.

Revenons donc à la justice et à la loyauté. Combien nous faudra-t-il d'expériences
pour apprendre que les contrats justes sont les seuls contrats durables, que les paix
justes et loyales sont les seules paix ? En 1918, nos hommes d'Etat ont doctement
bouleversé la géographie et ils se sont étonnés d'en voir sortir une guerre. Aujourd'hui les
mêmes cuistres se donnent beaucoup de mal pour détruire l'équilibre idéologique
européen : comprendront-ils que cette atteinte n'est pas moins grave et que la guerre en
sortira aussi sûrement ? Il est indispensable qu'il existe en Europe une zone dynamique
de justice sociale qui cristallise les volontés de résistance à l'annexion marxiste. Des
hommes ont compris aujourd'hui quelle faute [262] immense ils avaient faite en
détruisant l'armée et l'industrie allemandes : ils se disent que la presqu'île Europe a besoin
d'un rempart. Mais elle a aussi besoin d'une âme. Le cri de colère que les hommes de
notre temps élèvent contre l'injustice sociale, contre la pourriture et contre le mensonge,
il faut que l'Occident lui fasse écho. Cette volonté révolutionnaire, cette joie de la
révolution en marche, elle doit être à nouveau parmi nous. La justice sociale n'est pas
moins nécessaire à l'Occident que l'acier et le charbon. Si nous n'avons rien d'autre à offrir
aux ouvriers de nos campagnes et de nos villes que les habituelles impostures
démocratiques, aucun raisonnement au monde ne les empêchera de regarder avec espoir
vers la terre qui leur parle de l'affranchissement et de la puissance du prolétariat. Nous
n'avons pas le droit d'oublier, et il serait fou d'oublier que ce rêve d'un socialisme
fièrement affirmé par la nation a été celui de millions d'hommes en Europe. Les vérités
sont comme les patries : elles ne s'écrasent pas d'un coup de botte. Que nous le voulions
ou non, cette pensée qui a été le grand espoir d'hier, cette [263] fraternité du combat tout
proche, est aujourd'hui le fondement naturel d'une communauté d'Occident.

Pour le salut de la nouvelle Europe, pour le nôtre, nos volontés doivent donc s'unir
contre ce diktat idéologique de Nuremberg qui n'est pas moins mortel pour la paix du
monde que le diktat politique de Versailles. Nous devons rendre aux patries leur
couronne et leur glaive. Nous devons restaurer et proclamer les principes simples et
naturels de la sagesse politique. Nous devons rappeler aux nochers des nuées que la
souveraineté des cités, et que tout ce qui en est inséparable, le droit de s'unir et le droit
de bannir, la primauté de la discipline dans l'Etat, le devoir absolu de l'obéissance chez
ceux qui sont au service du souverain, sont les poutres qui soutiennent et qui ont
toujours soutenu toutes les nations. Nous devons exiger la reconnaissance solennelle de
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cette vérité première qui est l'assise de tout pouvoir, que celui qui obéit au prince et aux
édits du prince ne saurait être poursuivi, car il n'y a pas d'Etat sans cela, il n'y a pas de
gouvernement sans cela. Nous ne devons [264] pas avoir peur des Etats forts. Et nous
n'avons pas le droit d'exiger que la structure de ces Etats soit démocratique, au sens où
on l'entend à Londres ou à Washington, si ces Etats préfèrent vivre sous d'autres lois. Si
l'unité de l'Occident ne peut se faire qu'autour d'un bloc d'Etats socialistes autoritaires,
cette solution ne vaut-elle pas mieux que la guerre et l’occupation ?

Car c'est de cela qu'il s'agit en définitive. Dans l'Europe actuelle, de tels Etats sont
l'unique garantie de la paix. Bien sûr, en ce moment, la paix et la guerre ne dépendent pas
des Etats européens : mais ils peuvent devenir l'occasion de la guerre, et ce qu'on peut
leur demander, c'est de ne pas fournir cette occasion. Or, c'est seulement devant un bloc
occidental où l'agitation communiste serait aussi impossible que l'agitation démocratique
l'est en U.R.S.S. et où le communisme serait impossible parce que le socialisme national
serait réalisé, c'est devant ce bloc seulement que peut s'arrêter la guerre. Nous avons
besoin d'un rideau de fer autour de l'Occident. Car le danger de guerre ne réside pas
dans l'existence d'Etats [265] puissants et de polarisation différente comme les Etats-
Unis et la Russie soviétique, il est au contraire dans l'existence de zones faibles ouvertes
à la concurrence de ces deux grandes puissances, ou, en d'autres termes, le danger de
guerre s'accroît avec les possibilités d'ingérence, la guerre sera causée par les agents de
l'étranger qui travaillent parmi nous. Si, au contraire, un bloc d'Occident pouvait se
constituer, vivant sur lui-même, rigidement fermé à l'influence américaine comme à
l'influence communiste, ce bloc neutre, cette citadelle imperméable serait un facteur de
paix et peut-être de liaison. Si l'Europe d'Occident pouvait devenir une île escarpée qui
vivrait sous ses propres lois et où ne pourraient aborder ni l'esprit démocratique
d'importation américaine, ni le communisme d'importation soviétique, si cette île était
réputée inaccessible et mortelle, si elle devenait forte, qui aurait intérêt à l'attaquer?
Après tout, l'Europe occidentale n'a pas un intérêt stratégique fondamental, (d'autres
zones en ont bien davantage), elle a surtout un intérêt politique pour les belligérants, elle
est pour l'instant un [266] no man's land qui appartiendra au plus malin ou au plus
prompt. Si nous faisons disparaître cette concurrence, si nous parvenons à nous
débarrasser de ces consciences, souvent intéressées, lesquelles attirent les bombes
comme l'aimant attire le fer, n'est-ce pas, pour nous et pour tout le monde, les meilleures
conditions de la paix?

Si l'Amérique veut faire la guerre demain, ces réflexions ne signifient rien : mais alors
l'Amérique s'est créé d'étranges conditions de guerre. Mais s'il nous est permis de
compter sur le temps, en quoi ces perspectives sont-elles plus absurdes que d’autres ?
Cette insularité de l'Occident repose en somme sur une condition fondamentale. Il
faudrait que les Américains soient assez intelligents pour comprendre qu'il est de leur
intérêt d'armer l'Europe occidentale sans lui demander en échange aucune allégeance
démocratique. C'est beaucoup de leur dire : donnez-nous des avions et des tanks, puis ne
vous troublez pas si nous mettons à la porte les agents de l'Amérique aussi bien que les
agents de Moscou. Comprendront-ils qu'ils ont intérêt, au même titre que les Russes, à
[267] la constitution d'une Europe occidentale, à la fois antidémocratique et
anticommuniste, forte et jalouse de son indépendance ? Comprendront-ils que ce serait
un grand symbole de sagesse et le commencement d'un grand espoir de paix que d'exclure
de la même manière ceux qui après avoir été les agents de l'Angleterre quêtent aujourd'hui
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les subsides américains, et ceux qui reçoivent leurs ordres et leurs subsides du
Kominform ?

Si les Américains veulent effacer le mal qu'ils ont fait, qu'ils l'effacent dans les âmes,
comme ils cherchent à le réparer aujourd'hui dans les villes. S'ils veulent que l'Occident
soit solide, qu'il soit l'Occident et non le prolongement de l'Amérique. C'est à cette
condition seulement qu'il deviendra une réalité politique. Car le glacis américain en
Europe ne peut être qu'une terre mal défendue, et en cas de guerre, rapidement évacuée.
Mais l'Empire d'Occident peut exister et se défendre, ou, du moins, imposer sa
neutralité.

On commence à comprendre ces choses, mais on les comprend mal. Mrs Roosevelt
s'adresse avec éloquence aux femmes [268] allemandes pour leur faire savoir qu'elle
admire leur courage. Ce sont de bonnes condoléances quand on pense aux
bombardements ordonnés par feu son mari. Cet hommage tardif nous renseigne assez
cependant sur l'erreur de la politique américaine : "J'assomme, puis j'arme; je condamne,
puis je relève." Allemands blonds, n'aimez-vous pas bien la banque Lazard ? Mordez la
terre de vos bouches sanglantes en prononçant les doux noms d'Oppenheim et de Kohn.
Mais pensez-vous que les volontaires seront nombreux pour former derrière le général de
Gaulle une nouvelle Légion antibolchevique ou derrière le maréchal Montgomery la
dernière brigade SS ?

Les Russes sont moins naïfs. Ils se sont débarrassés de leurs concurrents les plus
dangereux. Ils nous imposent par l'intermédiaire des partis communistes une
condamnation intransigeante des doctrines maudites. Pendant le même temps, ils
convoquent les généraux allemands pour leur faire reconstituer une armée nationale, et ils
mettent M. Wilhelm Pieck sur une estrade pour lui faire annoncer au peuple allemand la
[269] naissance d'un nouveau parti "à la fois national et socialiste". Ce n'est pas moi qui
ai mis les mots dans cet ordre : c'est la propagande communiste qui a découvert cette
formule.

C'est à nous de savoir si nous combattrons le communisme avec ses propres armes
ou si nous serons toujours en retard d'une guerre et d'une idée. Je n'ai pas d'opinion sur la
troisième guerre mondiale : elle ne dépend d'ailleurs pas de nous. Mais je crois à une
bataille sèche pour le contrôle de l'Occident. Le vainqueur de cette bataille sera, comme
jadis, celui que les Francs de Germanie hisseront sur leurs boucliers.

Quant à nous, notre imagination est toujours aussi brillante. Nos hebdomadaires
font des enquêtes pour nous demander ce que nous ferons si nous sommes occupés par
les Russes. Nous sommes bien optimistes. Nous n'avons pas vu encore qu'au train où
vont les choses, nous avons des chances tout aussi sérieuses d'être occupés par des
militaires que nous connaissons déjà. Regardons en face l'avenir qui nous attend. Nous
pouvons tout sauver en faisant l'Occident, nous ne sommes plus rien s'il se constitue
[270] contre nous une gérance communiste de l'Occident. Notre destin se joue en ce
moment en Allemagne. Il nous faut choisir d'avoir les SS avec nous ou chez nous.
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